9岁那年,父亲因婚外情与母亲离婚,后来又有了新的家庭,住别墅,开豪车。紫金陈则和母亲在一间破旧阴暗的老房子里相依为命,唯一的生活来源是母亲在景区做售票员的工资。
紫金陈只能在寒暑假和父亲见面。有一次,他去爷爷奶奶家,同父异母的妹妹也在。父亲把他拉到一边,叮嘱他:“不要当着妹妹的面叫我爸爸。”
读高中时,紫金陈在离家很远的象山二中读书。冬天,晚自习下课后,他骑着自行车在冷风中回家,路上会经过父亲的水产场,远远望去,灯火通明。他想起别人说过,父亲每天都开车送女儿上下学。
从那以后,少年紫金陈心里就憋着一口气:将来要挣很多很多钱,要让镇上所有人的知道,我能比他们过得好。
紫金陈学习成绩优异,一直是班上的第一名。数学是他的拿手科目,他迷恋那些复杂的数学公式、几何图形,做题如同闯迷宫。在漫长的青春期,这是紫金陈少有的快乐。
因为性格内向、外形瘦小,他总会被小流氓找上。身高使他感到自卑,一次在《故事会》上看到有《长高秘籍》卖,花10块钱邮购了一本,两个月才收到。上面写道,不能喝碳酸饮料,还要练一套健身操,他一一照做,但收效甚微。
2004年,紫金陈考上浙江大学,分在紫金港校区。他的笔名就来自于此——紫金港的陈同学。后来他小说中的人物也经常跟浙大有关:作案的是浙大人,受害的是浙大人,查案的也是浙大人。
文章插图
· 紫金陈
毕业后,紫金陈去了一家互联网公司做产品经理,大小周、996,一个月3500块钱。如此两年,看不到前景,身体也吃不消,他索性辞了职回老家,准备考公务员。可他学了一年多,又在临考前突然反悔,无法想象这种一眼望到头的人生,跑回了杭州。
找工作的日子里,紫金陈读了东野圭吾的《嫌疑人X的献身》,觉得写小说也许是个出路。他从产品经理的角度盘算了一下:玄幻、修真是热门,但竞争太激烈,不适合他这种零基础的“小白”;悬疑推理,一直被东野圭吾霸榜,国内叫得出名的作者还不多,自己好好写,起码能赚到钱。
2012年,紫金陈开始全职写作。他先是在天涯论坛免费连载,积累口碑和人气,一年后,第五本小说《无证之罪》出版,之后又推出《坏小孩》和《长夜难明》,并称“推理之王”三部曲。
文章插图
· 紫金陈的“推理之王”三部曲。
2017年,改编自《无证之罪》的同名网剧播出,豆瓣评分8.1。锦上添花的一笔当然是变态杀手李丰田,这个原著中着墨不多的杀手,经由宁理的演绎,成为铭刻中国影视剧史的“人类高质量反派”,人送外号“Toyota Lee”。
文章插图
· 《无罪之证》中的李丰田。
3年后,改编自《坏小孩》的网剧《隐秘的角落》在那个夏天引爆荧屏。一个杀人犯与三个孩子斗智斗勇,成人的虚伪倒逼出孩童的阴暗。
《隐秘的角落》播出后,话题“朱朝阳的原型是紫金陈”登上了微博热搜榜第一位。
父亲给紫金陈发来消息,“就算小时候我对不起你,几十年过去了,我也老了,希望你以后接受采访时要实事求是一点,我在朋友圈还是要面子的。”紫金陈回复父亲:“我把故事告诉采访人员,不是为了报复你,是为了说出埋藏20多年的故事,与过去做一个和解。”
文章插图
·《隐秘的角落》中的朱朝阳。
散发一束正义之光
在许多采访中,紫金陈坦言,至今仍无法摆脱童年经历造成的敏感自卑。他不愿意接受签售,恐惧和读者面对面交流,和影视公司议价时,只敢报一个保守的数字。
也曾有人质疑他的文笔。《坏小孩》里写叶驰敏哭:“过了几秒,眼泪如兰州拉面般滚了出来。”《长夜难明》里写地铁保安:“伸出大手,像张印度飞饼一样拦在了他面前。”
紫金陈觉得委屈,干脆把豆瓣卸载了。
文章插图
·紫金陈微博截图。
但他不想做出改变:“写作不需要讨好人。我写作是想站着把钱赚了,不想跪着。”就像《隐秘的角落》里那个不受欢迎、总是把同学要他传的作弊小抄冷冷扒拉下去的朱朝阳。
这让紫金陈成为作家圈“泥石流”般的存在。不像那些心怀文艺纯洁性、含羞带臊打广告的作家,每当紫金陈小说改编的新剧上线,卖书也许会迟到,但永远不会缺席。
- 座谈会|《陈家镛传》北京首发 纪念中国湿法冶金学科奠基人诞辰百年
- 冯提莫|“寻味团”@聂远 @冯提莫 @陈欢 @郭奕康噢噢哈哈嘿 赏味重庆……
- 陈小华|送别!一代传奇离世,曾留下许多老广州心中的经典…
- 陈小琼|在无声世界翩翩起舞 乐清舞者朱浩淇将亮相北京冬季残奥会开幕式
- 陈贝儿|TVB主持人陈贝儿探访广州非遗,全新纪录片《传承之路》埋堆堆APP全网独播
- 小果儿|家有孩子快收藏!早餐只需10分钟,一包一蒸就搞定,上桌秒扫光
- 陈思和|什么书可以读一辈子?听复旦大学教授聊“有效阅读”
- 非物质文化遗产|陈玉树《松风》5号获中国工美馆中国非遗馆永久收藏
- 陈妙善|明朝禁书:军官收藏道士所赠禁书,事发后互揭绯闻自保,结果怎样?
- 糖醋汁|陈皮糖醋荷包蛋