天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千

年终系列专稿(十六)
编者按:
如果说2020年是人类遭遇疫情的“应激”年,那么2021年,人类就进入了疫情后的“应对”年,开始适应新的生活方式,调整自己与生活、与世界的关系,寻找“后疫情时代”自我发展的路径。
这是一场道别,也是一种重逢——在改变中与曾经的自己道别,也在改变中与新的自己重逢。
2021年已尽,《天天副刊》设计了一份问卷,九个简单的问题,却有很多不同的回答。在这里,我们选择了那些精彩、真诚、有趣的回答刊出,作为对2021年、对这个时代的一份记录。
嘉宾
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
萧振鸣
北京鲁迅博物馆研究员,现已退休。主要研究方向为鲁迅生平、鲁迅手稿、书法与美术史研究。曾主编《鲁迅著作手稿全集》《中国萌芽木刻集》,合编《鲁迅全集分类编》,参编《鲁迅手稿全集》等。专著有《鲁迅美术年谱》《鲁迅书法艺术》《鲁迅与他的北京》《走近鲁迅》等。
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
何宇红
法国亚洲艺术家联合会UAAF创始人。旅法华裔作家、艺术评论家、策展人,资深媒体人,全法采访人员协会会员,著有长中短篇小说《乘着空空的帆船去流浪》《夜眼》等;音乐剧剧本《石头的家书》,艺术评论《当代艺术的峰回路转》《基弗:废墟神话的缔造者》《马塞尔杜尚奖及其文化反思》以及世界当代著名艺术家的三十余篇访谈传记等。
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
花蚀
著名科普作家、动物园狂热爱好者,著有《逛动物园是件正经事》。
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
天天副刊|年终专稿|《天天副刊》问卷:与其废话三千,不如废画三千
文章插图
陈小齐
独立出版人,译者,中国社科院外文系硕士,策划引进多部心理学经典著作,2020年“与内心的恐惧对话”和“一起(疫期)”心理读书会发起人之一。
1.对您个人而言,如果用三个关键词来记录2021年,您会选择哪三个词?为什么?
萧振鸣:对如我一个退休老人而言,这三个关键词是:读书、走路、书画。
拿到这份问卷,想起了1925年《京报副刊》征求“青年必读书”的问卷。鲁迅写道:“从来没有留心过,所以现在说不出。”虽然在推荐书目中鲁迅是交了白卷,但在“附注”中,鲁迅对读书的“选择”方面,提出了重要的看法,并指出青年要紧的是“行”,而不是“言”。
读万卷书,于我,是达不到的。一个人的时间和精力毕竟有限,所以读书必须有选择。鲁迅并不劝人读书,只提出方法,是大智慧。今年是鲁迅诞辰140周年,他创作的小说《阿Q正传》也有一百年了。鲁迅通过狂人之口问世人:“从来如此,便对么?”要读多少书才能回答这个问题呢?读鲁迅的书,里面有大千世界,过瘾。
关于走路,又要提到鲁迅。他说:“世上本没有路,走的人多了,也便成了路。”行万里路,于我,也是达不到的,况且这一年的疫情限制了旅行。趁腿脚还灵便,每天我都走走路。范围不是很大,北海、景山是常规,偶尔也远足一下。走路的好处很多,可以锻炼身体,可以吸取新鲜空气,也可以换换脑筋,更有助于思考问题。走走路之后,写文章时往往思路大开。很奇妙。花有花的世界,草有草的世界,才构成五彩缤纷的世界。虾有虾的路,蟹有蟹的路。走自己的路,其他都当是风景。
关于书画,还是鲁迅:“只研朱墨作春山。”这一年,我每天用于书画的时间平均在五个小时以上,研究性的文章写的少了,近乎躺平。我曾做过大量鲁迅与书法、美术的研究工作,并实践书法与绘画的技法与阅读。书画也是一件上瘾的事,有点“每有所得,便欣然忘食”的感觉。书画对我来说,虽然并无功利目的,但由此可以产生新的思考,并生发对世界与人生有新的认识。与其废话三千,不如废画三千。
花蚀:转瞬即逝、瞎忙、积累。
不知道大家有没有一个感觉:2021年过得特别快。一次次的疫情暴发,将这一年分割成了一份又一份的,而且,每一份似乎都是重复的。一眨眼,这一年就要过完了。