萨拉·沃特斯：荆棘城中的玫瑰( 二 ) 一条|墓葬|不成文|同意|规矩|盗墓

文章插图
英剧《南茜情史》剧照
《轻舔丝绒》的故事里多少有些萨拉自己的创造，书中的维多利亚时代背景下，伦敦的大街小巷里暗藏着数不清的女同和女同俱乐部，一派热闹繁荣的景象。但现实中却未必如此，萨拉有意识地将小说与现实写得相背离，使得故事的发展更加顺理成章，也在某种程度上更加具有趣味性。

文章插图
紧接着出版于1999年的《灵契》有着与《轻舔丝绒》截然不同的氛围，如果说《轻舔丝绒》的热闹、外露的，那么《灵契》则是阴沉、内敛的。故事中，丧父的富家小姐玛格丽特见到女囚塞利娜·道斯，惊为天人。玛格丽特唤起了塞利娜对于被囚的痛感，对自由的渴望，对未知生活的向往。与此同时，玛格丽特也深深地被塞利娜吸引了，她无法控制地频繁前往监狱，对塞利娜关照有加。相知到相爱，到相约私奔，故事却在最后陡然一转，来到了一个出乎意料的悲伤结局。整个故事的基调黑暗又伤感，洋溢着浓重的哥特色彩，又赤裸裸地描写了人性的阴暗面，配合上穿插的灵魂学说，充满了神秘色彩。

文章插图
《指匠》的台湾译名被翻译成《荆棘之城》，这个译名的绝妙之处在于，不仅仅是书中的地名，更隐喻着书中两位女主角莫德和苏的爱情：坐拥家财的千金小姐莫德，日日被迫抄写舅舅的藏书，禁于深宅不得自由。直到某天，苏的来到像是一阵春风，唤醒了她心中的情欲，为她打开了一扇不知是吉是凶的大门。两个人的命运被拧作一团，欲望的博弈，阴谋与爱情的死局，将两人的故事写得精彩迭出。
“出走”的《小小陌生人》
03
在萨拉已经出版的六本作品中，《小小陌生人》（The Little Stranger）无疑是最特别的那本——这是唯一一本非同性恋主题的小说。

文章插图
第二次世界大战后的英国，上流阶层的骄傲已不可避免地破产，而手握资产的平民却依然对他们充满好奇与渴望。曾显赫一时的艾尔斯家族不但仅剩三名家族成员，他们入住并经营的百厦庄园也颓势难挽、辉煌远去，还似乎被一种神秘力量支配，怪事频发。自幼就疯狂憧憬着这幢宏伟府邸的法拉第医生以行医之名介入他们的生活。然而，庄园怪象却呼应着每个家族成员内心最深的伤口与情感黑洞，愈演愈烈……

文章插图
这是一本彻头彻尾的哥特小说，或者也可以说是一个“鬼故事”，整个故事不再与性别相关，萨拉只是在写一个时代的缩影。在四十年代末，维多利亚时代已经结束，旧的帝国正在远去，旧的阶级社会已经坍塌，一如古老的百厦庄园，贵族沦为贫民，昔日的仆人则摇身一变成了新的中产阶级。无路可走的旧时代贵族是卡在时代缝隙中的可怜人，被阶级禁锢，内心鬼魅丛生的男主角又何尝不是一个可怜人呢？在这本书中，读不到萨拉擅长的情爱描写，有的只是满满的遗憾，不像壮烈的挽歌，更像是一声轻轻的叹息。
正如萨拉自己所说，女同性恋的故事只是人类故事，与每个人都相关。作为人类故事的见证者，我们更应当多些理解与宽容。
附：萨拉·沃特斯最喜爱的10本同性小说

文章插图