僵尸爸爸去哪儿了( 二 ) 人民|过冬|西伯利亚|称为|蒙古人|民族|

文章插图
▲林正英｜电视剧《僵尸道长》剧照由外形所决定的“坏人专业户”，是不可能成为圈中主流的。香港的成奎安、周比利、何家驹、李兆基、黄光亮、徐锦江、张耀扬、吴志雄、林雪、龙方，这些长着一副坏人模样的演员，是天生的配角，很少有机会当主角。观众看到你的样子都害怕，你怎么可能成为“饭圈”追捧的对象呢？空有本事没有用。林正英很能打，是李小龙的御用武指，林正英不到，李小龙不开机。早期林正英在香港电影圈里获奖，主要就是因为武术指导。

文章插图
▲在电影《败家仔》中，林正英是身手了得的咏春大师和成龙、洪金宝、元华、元彪等一大批早期香港演员一样，林正英也是学京剧出身。京剧训练打造了这些人强大的功夫底子，1960年代，一大批年轻的京剧演员（主要是武生）涌进香港影视圈，功夫片的时代基本上就是由京剧演员开创的。（大师护体！……以下僵尸预警）

文章插图
这些人，少有例外，一开始都是从“龙虎武师”（武行龙套，有时做替身）干起的，我们可以列出一长串名单，后来每个人都赫赫有名：刘家良、成龙、惠英红、姜大卫、唐佳、元彪、袁和平、洪金宝、曾志伟、王杰、熊欣欣、林正英……林正英最后的荧屏作品《僵尸道长2》，主题曲是郑少秋的《天涯孤客》，郑少秋就是一名京剧武生，从粤语唱腔里仍然能听出京剧的味道。

文章插图
▲林正英旦角扮相这些大明星，原来都是龙套。后来每个人都找到了自己的成名之路，林正英是其中比较晚的。这个长得太像坏人的演员，最终成为几代人心目中“最有安全感的男人”，就是因为他终于找到了适合自己的的“人设”——茅山道士。加上了浓密的眉毛和小胡子，让高眉骨和高颧骨造成的凶恶感消弭于无形，犀利的眼神，反而恰到好处地呈现了他内心的刚直和有原则。一身黄色道袍，对于中国观众而言，那不是“道士”，而是“法师”，这个身份本身就令人放心。

文章插图
▲电视剧《僵尸道长》海报他的功夫底子也派上了用场，身手敏捷，招式清晰，行云流水，配上他和戏外一模一样的神情冷峻、不苟言笑，形成了和成龙的表情丰富、笑闹不停相映成趣的武打风格。大师现身了。

文章插图
构建短短12年时间里，林正英先后拍摄了《僵尸先生》《僵尸家族》《灵幻先生》《一眉道人》《鬼咬鬼》《音乐僵尸》《驱魔警察》《天地玄门》《鬼干部》《人鬼神》《非洲和尚》《僵尸至尊》《精灵变》《鬼打鬼之黄金道士》《新僵尸先生》《驱魔道长》等数十部与僵尸、鬼神有关的电影，以及《僵尸道长》《僵尸道长2》两部电视剧。

文章插图
这些片名，听上去都感觉有点哗众取宠，而且题材也很边缘。林正英就是在这样一种商业规则之下，创造了深镌着个人烙印的影视世界。之所以可能，是因为讲究。而所谓讲究，在我看来，就是用一种认真的建构态度，在作品中营造一个令人信服的世界。这个世界是虚构的，但它以独特的社会结构、文化系统、价值观来获取一种真实的印象。这是文艺创作的不二追求。托尔金的《魔界》、刘易斯的《纳尼亚》、勒奎恩的《地海传奇》，都与真实世界毫无关联，虚无缥缈，但正因为他们完成了这样一种系统建构，塑造了一个自圆其说的宏伟时空，才成为经典，让一代代后人津津乐道。《魔界》电影掀起的浪潮，足为鉴证。《纳尼亚传奇》系列电影其实也很不错，只可惜因为商业原因，只拍了三部。我之所以认为林正英是一代电影大师，就是因为他建构了一个完整的时空。僵尸，在全世界广为人知的有三种。第一种是丧尸，英文是Zombie，这是由生化泄露或传染性疾病创生的，可以说是对现代生活负外部性的终极想象。《生化危机》《行尸走肉》《釜山行》，以及风行一时的游戏《植物大战僵尸》，说的都是丧尸。