诺贝尔文学奖得主莫言健康生活还是慢着点

导读:他在山东高密的家不过只有一百多平方米,为了不影响一岁多的外孙女休息,他将卧房搬到了屋顶小阁楼,取名“一斗阁”,写作睡觉都在这里头,一方斗室非常狭窄,莫言却甘之如饴 。

诺贝尔文学奖得主莫言健康生活还是慢着点

文章插图
一位笔名叫莫言的人实践了人生的“默言”,在孤独与沉寂中证实了人生可能的广阔与深邃 。学会孤独,正是普遍浮躁、喧闹、急功近利的当代人最最缺乏的 。正如莫言所坦言,健康生活其实应该很简单,要“悠着点,慢着点” 。
莫言就是这么享受着生活的“一把紫砂壶,二两明前茶 。独坐一斗阁,思绪到天涯” 。他在山东高密的家不过只有一百多平方米,为了不影响一岁多的外孙女休息,他将卧房搬到了屋顶小阁楼,取名“一斗阁”,写作睡觉都在这里头,一方斗室非常狭窄,莫言却甘之如饴 。
莫言也是这么写作的 。他是迄今仍坚持用手写作的作家之一 。台湾有学者称这种写作方式是“最后的恐龙” 。莫言自认为代表作的《生死疲劳》,50万字的初稿就是手写的,仅43天就一气呵成 。但是他说,小说的构思和素材积累却经历了几十年沉寂的岁月 。
曾是解放军艺术学院默默无闻的学员莫言,每天晚上等大家都睡了,就搬来一张铁腿小课桌,独自在水房里,顶着一个60瓦的灯泡写小说 。惊动文坛的成名作《透明的红萝卜》就产生于此 。
导读:他在山东高密的家不过只有一百多平方米,为了不影响一岁多的外孙女休息,他将卧房搬到了屋顶小阁楼,取名“一斗阁”,写作睡觉都在这里头,一方斗室非常狭窄,莫言却甘之如饴 。
诺贝尔文学奖得主莫言健康生活还是慢着点

文章插图
这种生活态度源自于莫言的成长经历 。小学5年级他因“文革”辍学回家务农,因为家庭成分的原因,少年莫言一直遭受着排斥、侮辱和伤害,被饥饿、孤独、恐惧所包围 。慢慢地,牛倌莫言享受到了孤寂的快乐 。他从牛背上仰望蓝天、白云、飞鸟,俯看青草、蚂蚱、蚂蚁,整个旷野里只有他一个人 。
他的文史启蒙也非常简单,是一套5册的《国学通史简编》 。当时莫言家徒四壁,这是他苦苦恳求母亲,求来了5元钱,从急需用钱的邻居手里买的 。这套书被莫言从牛背上背到后来的部队里,在孤寂与守望之中,不知他拜读、领略了多少遍 。
【诺贝尔文学奖得主莫言健康生活还是慢着点】莫言的灵魂一直走在“极少有人去的地方” 。他说自己能得奖是因为“对人性最纯真的认识” 。获奖前一个月,他就将自己闭关,手机每天只开5分钟 。获奖后,他称自己以后依然“要到没有路的地方走走” 。
正是这种孤独与沉寂给了莫言生活的浑厚与自信 。2005年,莫言带着一个代表团赴日本北海道访问,备礼品时求名家的字未果且要价颇高,从此将莫言逼上了书法之路,他练就了用左手写毛笔字的书法风格 。
导读:他在山东高密的家不过只有一百多平方米,为了不影响一岁多的外孙女休息,他将卧房搬到了屋顶小阁楼,取名“一斗阁”,写作睡觉都在这里头,一方斗室非常狭窄,莫言却甘之如饴 。
诺贝尔文学奖得主莫言健康生活还是慢着点

文章插图
他13日在腾讯微博的微访谈中说写作过程就是一个快乐与痛苦交织的过程,写作既是脑力也是体力的很大消耗,尤其是长篇小说,所以作家首先还是应该有个健康的体魄 。
他认为人的健康可以分为“身体、心理、灵魂”三个层次,心理和灵魂的健康非常重要 。
微访谈中,他说我的获奖确实会有些短期效应,但很快就会过去,因为文学创作不是运动,它是高度个体化的、个性化的劳动,作家应该安静地思考、工作,任何热闹都是短暂的 。
而与之相反的是,现代社会就像是一片喧嚣的海,很多人都浮在上面,大家都在拼命地往前刨,根本静不下来,慢不下来,只有极少数的人能够做到潜下深海,享受着虽然孤独、沉寂但却更为广阔、更为丰饶的空间和营养 。
自称“最喜欢吃土豆”的莫言在博客里写道“如今,食物的过剩使人们失去了吃的滋味,但当人们身处沙漠中时,就会明白水和食物比黄金钻石更珍贵……人类对于财富、科技、权势的贪欲,也让生活丧失了许多情趣,并充满了危机”,生活应该很简单,要“悠着点,慢着点”,保持饥饿感,也许人们就会对生活的感受更敏锐,触觉更鲜明 。