【爱历史】古代的特异功能，千里眼和顺风耳怎么来的

笔者的小学时代，恰逢上个世纪八十年代，那时流行过一段时间的“特异功能热” ，耳朵辨字、隔空取物、意念治病等等，后来被证明无一不是采用魔术手法的骗人招数。九十年代延续的各种号称养生治病的“神功”也大同小异。后来随着国家科普工作的不断推进和群众科学素养的不断提高，这类骗局才渐渐销声匿迹。
在古代，囿于科学不昌，人们对很多奇异的自然现象或当时无法给出合理解释的情况，都疑神疑鬼，将其归结为非自然力使然。而倘若一个人在某些地方展现出了某种特长，就更容易被神化。不过“特异功能”这个词在古代笔记中作为篇目名出现，据笔者所见，只有一次，是在晚清笔记《眉庐丛话》之中援引的一个记载于《晋书》中的故事。

文章图片
颐和园长廊苏式彩画中的千里眼和顺风耳
一、“千里传音”去催债
东吴景帝年间，有个乌程人久病不愈，等到病好之后，突然多了一项本领：“能以响言者，言于此而闻于彼。自其所听之，不觉其声之大也。自远听之，如人对言，不觉声之自远来也。声之所往。 ”这段话的意思，按照今天的说法，就是此人学会了千里传音。当然说“千里”两个字，可能过分夸大了，因为笔记中记载的是“声之所往，随其所向，远者所过十数里” 。但这也很了不起了。而且后来，这一技术还有了实用价值。他有位邻居，欠了别人一大笔钱，跑到外乡一躲就是好几年，债主没办法，就找到这位“传音哥” ，请他帮忙。 “传音哥”说了一堆责难邻居的话，说你欠债不还，这样躲下去不是办法，早晚会给自己招来祸殃。那位邻居在外乡，耳朵里总听到催债声， “以为鬼神” ，害怕得不行，只好回来还债了。
对于自己的这项特异功能， “传音哥”自己也不知打哪儿得来的。而《眉庐丛话》的作者况周颐的解释是“此必电气之作用，不俨然无线电话乎？顾何必得之困病之后？世之精研电学者，必能推究其故矣！”况周颐是晚清大学者，湛深经学，博稽古籍，难得的是他思想开明，对西方科技并不一概排斥之，甚至颇有尝试用新观念解释旧现象的博达，对于“千里传音”这一现象的解说就是证明，虽然这种解说并不一定准确，但总比视之为仙术强得多了。

文章图片
《眉庐丛话》
虽然这则笔记中“千里传音”的真相一时还无法揭开，但就笔者的理解，很可能是将魏晋时期流行的“长啸”夸大后衍生出的故事。翻翻《世说新语》就知道，那时的士人们真称得上是嗜啸成风，阮籍擅啸，嘐然长啸韵响嘹亮；刘琨擅啸，趁月登楼清啸退敌；谢安擅啸，吟啸风浪气定神闲；陶渊明擅啸，登皋舒啸临流赋诗……就像西晋文学家成公绥在《啸赋》中说的那样：“逸群公子，体奇好异。傲世忘荣，绝弃人事。睎高慕古，长想远思。将登箕山以抗节，浮沧海以游志。于是延友生，集同好……发妙声于丹唇，激哀音于皓齿。响抑扬而潜转，气冲郁而熛起。协黄宫于清角，杂商羽于流徵。飘游云于泰清，集长风乎万里。曲既终而响绝，遗余玩而未已。 ”
“长啸”究竟是什么，一直存在争议，有人说是口哨，有人说是呼麦，迄今仍无定论，不过有一点可以肯定，那就是这是一种传音极远、震撼力极大、感染力极强的发声方式。清代学者王士祯在《池北偶谈》中就记载：唐朝天宝末年，峨眉山上有位姓陈的道士善长啸， “能作雷鼓霹雳之音，听者倾悚” 。王士祯的族叔王与盛，是位美如冠玉的翩翩美少年， “性聪悟，诗文伎艺，寓目即工” ，他尤其擅长长啸，每一发声，都可以“响振林木” 。
二、中国长啸第一人
魏晋年间以“啸”闻名的第一人，大约应该是阮籍，但《晋书》中记载，有位名叫孙登的人（别名“苏门先生” ，是著名隐士，与孙权长子孙登并非一人）， “啸技”远胜阮籍。有一次阮籍找他探讨长生之术，孙登不应，阮籍长啸而退，走到半路， “闻有声若驾凤之音，响乎岩谷，乃登之啸也” 。
如果放宽视野，选出整个古代中国的“长啸第一人” ，我以为是雅号“啸翁”的汪京，他的事迹被记载在清代笔记《虞初新志》之中：