韩剧总是能掐中时代情绪的刚需( 二 )


在韩剧《安娜》中 , 谈不上继承财富、却被继承贫困的学姐崩溃 , “我真的生活得很努力 , 5年前爸爸栽跟头欠下的股票债务还没还完 , 谁都不能保证努力生活就可以得到同等的回报” 。
在《小小姐们》中 , 三姐妹并不如文学经典《小妇人》中那样被家庭治愈 , 而是沿着贫穷制造出的伤口和思维上的缺陷 , 一路不完美下去 。 古典作者的时代《LittleWomen》写“穷且志坚” , 在这个时代韩剧《LittleWomen》拍“人穷志短” 。
所以说 , 《小小姐们》的故事和《小妇人》关联并不大 , 尽管借用了三姐妹相依为命抱团取暖的结构 , 但这个故事本质上并不是写给小小淑女们的成长圣经——要谦卑、要自爱、要爱你的亲邻、不要虚荣 , 而是残酷几近奇观的极致drama 。
近两年的韩剧 , 显然放弃了“爱”的奇观化之路——纯爱 , 唯美 , 罗曼司满足甚至是引领女性关于爱情、人生的各种幻想——而是一个急转弯 , 转而投向了“恨”的爆款新密码:阶层固化 , 性别困境 , 贫富差距 , 一层层的致贫困境嵌套下来最终落在了“贫困女性”这一底层身份上 。
性别叠加阶层的维度让这样一种叙事的“恨点”先天点满:上层女人不是女人 , 下层女性不是人 。 此时 , 弱者的逆袭、拼尽全力的反戈一击的故事套路被观众迎来 , 人们想看到 , 属于爽剧的韩剧纪年便开始了 。
当然这种转变并不是韩剧本质上的变化 , 毕竟单向度的反转仍然是一种单向度的:爱或是恨 , 都是用情感体验去俘获观众 。
“低走”:让真实的女性遇到不真实的男性
“这剧一二集如果是合格的悬疑故事的开篇 , 三四集就是三姐妹的糟心事 , 五六集直接变成玛丽苏恋爱了 。 ”这是真情实感追剧观众的吐槽 。
很可惜 , 尽管开局漂亮 , 但“低走”几乎是《小小姐们》可预期到的走向 。 问题就出在 , 剧中的女性角色被塑造得降智到不合逻辑、不受人待见 , 被编剧郑瑞景解释为:“我想把女性角色的不足、缺点显露出来 。 至今为止女性角色的特征是‘男性喜爱的理想女性’ , 但是女性知道我们自己并不是美丽、善良、惊奇的存在 , 我们希望在缺点和不足显露出来的状况下被爱 。 ”
但观众对这段漂亮话并不买单:真实的、不完美的是值得被爱的 。 但是爱她们的对象、剧中的男性角色却是按照罗曼司的惯性去塑造的:人设涂满荧光剂与高光 , 神秘高大 , 拯救一切 。 真实的故事逻辑突然遭遇白日梦 , 故事的一致性就出了问题 。 真实的女性困境其冷冽粗粝的现实质感 , 与通俗的建构性的爱情神话遭遇 , 当真实的女性遇上了不真实的男性 , 让《小小姐们》的故事在两个方向的力中拉扯 , 最终呈现为定位模糊 。 悬疑不够烧脑 , 社会话题不够打到底 , 而玛丽苏又不够唯美 , 几种价值互相消解 。
何况 , 《小小姐们》剧情“降智”的争议之处 , 很可能不在角色不完美不讨喜 , 而是情节不合逻辑 。 主角团遇到的危机 , 几乎都是以“送人头”的形式达成 , 把自己手中的筹码和优势拱手相让 , 以此制造危机与冲突 , 只能说这逻辑依然非常“韩剧”——遇事不决 , 做意外 , 截断故事自然流淌的脉络、完成矛盾升级与起承转合 。
《小小姐们》 , 成也“韩剧” , 败也“韩剧” 。