站在少年的世界张望

作者:黎荔
站在少年的世界张望
文章图片
近期 , 上映9天、票房破10亿的电影《少年的你》 , 让人直面校园霸凌这一幽暗地带 。 导演曾国祥这样解释 , 《少年的你》为何要将重庆作为取景地 , “重庆有很多大型立交桥、高楼 , 也有小巷子 , 就像个迷宫 , 把人物放在这里 , 就有一种逃不出这个地方的感觉 , 这个有助于电影呈现出青春期难以逃避的忧郁情绪 。 ”的确 , 重庆的天气夏季躁热潮湿 , 秋冬又阴郁湿冷 , 加上地形地势的层次感 , 魔幻般高低错落的建筑物 , 和《少年的你》想要表达的青春凶猛与压抑 , 在气质上非常相符契合 。
站在少年的世界张望
文章图片
少年世界的施暴者与受害者 , 都烙印着这个青春期的特征 。 电影里欺凌团伙带头人——魏莱 , 漂亮、成绩好、家境优越 , 完全不是一个典型“霸凌者”的形象 。 但她有典型的 , 在孩童和少年身上见到的恶:那种近乎动物般 , 残酷的、毫无理由、没事找茬的恶意 。 施暴者为自己羽毛艳丽而得意 , 丝毫察觉不到自己那股酷劲下的残忍 , 只为享受这股青春的蛮劲 。 甚至不用去想作恶的理由 , 只要一念所致 , 一时兴起 , 就可以把另一个人当做猎物 , 反复玩弄、逼上绝路 。 少年的世界 , 没有成人世界的虚与委蛇、权衡利弊 , 少年的世界 , 更接近丛林世界 , 充满了无遮挡的青春期的凶猛 , 那是一种天然散发的无知的恶 。 正如《少年的你》中那个老警官说的 , 曾经接手一个案子 , 有四个男孩活生生将另一个男孩打死了 , 审讯的时候才发现 , 他们根本不知道原来这样会把人打死 。 现实往往比电影更残酷 。 令人悲哀的是 , 身在其中的少年看不到这些残酷 , 而当我们成了所谓的“大人” , 又会忘记这些残酷 , 过滤掉这些不美好 。
站在少年的世界张望
文章图片
而站在受害者的角度 , 为什么他们要这样内向、敏感、懦弱 , 谨小慎微?内心翻江倒海 , 面对大人却不发一言?青春期的软弱 , 大人总觉得矫情 , 对待少年 , 他们缺乏足够的共情 , 他们早已忘记了(或者说在成人的世界里麻木了)当初自己也曾跌跌撞撞、惶惑恐惧 。 要知道人在年少时 , 是很容易走进困境的 。 青春期 , 生命阶段的关键词是囤积 。 像春天四处衔树枝筑巢的鸟雀一样 , 处于这个阶段的人 , 会将智力、经济、情感、见识、他人的关注 , 一点点衔回 , 构筑安全感 。 那是一个尚在搭建的阶段 , 一切都尚未成形 , 如果有风暴、有大雨 , 就会摇摇欲坠、面临破碎 。 才十几岁的孩子 , 世界还太窄太小 , 眼里心里只有家庭和学校 , 他们人生大部分的认同感 , 不是来自父母关心 , 就是来自学习成绩、师长评价、同学关系 。 哪怕其中一个环节出现了什么问题 , 都会成为压死骆驼的最后一根稻草 。 像电影里那个跳楼的胡小蝶 , 大人是无法理解她为什么会走极端的 。 而我理解青春期的诸多冲动中似乎总含有自杀冲动 , 这是很残酷的 , 一旦过了青春期 , 对生的热爱就占了上风 , 年纪越大的人反而越恐惧死亡 。 为什么在青春期更容易走向对生命的质疑?因为 , 这是一个不稳定的状态 , 有时荷尔蒙一触即发 , 有时瞬间心如死灰 。 少年并没有一个健壮的、稳固的灵魂 。 因为年少 , 他们对世界的感知那么纯粹 。 因为年少 , 他们相信世界非黑即白 , 活着或者死去 , 没有中间地带 。
站在少年的世界张望
文章图片
什么是青春期的心情?伤感懵懂 , 痛彻残酷 , 却又充满阳光 , 如夏日里烧荒草的味道 , 一种凶猛而又躁动的气息 。 少年的心性 , 清坚决绝 , 自尊脆弱而又怯懦无助 , 随便抓住哪一根稻草都当是救命的灵药 , 然而一旦钻了牛角尖 , 又绝望到要拒绝全世界 , 毫无回旋余地 。 少年渡河 , 他们不知道 , 河那边到底是什么?这个问题 , 对他们来说好难 。 正如《少年的你》中女主人公陈念说的 , “从来没有人教过我 , 怎么变成一个大人” 。 成年与少年 , 站在河的两岸 , 因为在不同的生命阶段 , 内心结构不会因此一致 。 所以 , 不要仅用大人的视角去揣摩少年们 , 有很多事情成人不会去那么做、那么想 , 但是 , 他们会 , 因为他们还是少年 。 青少年的健康成长 , 是全社会都很关心的议题 , 《少年的你》将目光对准这个领域 , 把青春期那些伤口撕给人看 , 力图引起我们对少年内心世界的重视 。 整部电影的风格 , 是直白的 , 残酷的 , 同时是意味深长的 。 看完之后 , 让人久久难以释怀 。
站在少年的世界张望
文章图片
站在少年的世界张望】电影中有一句戳泪点的台词 , 来自郑警官对于陈念的真诚劝慰:“长大就像跳水 , 什么都别想 , 闭着眼往里跳就行了 , 那水里有石头有沙子有蚌壳 , 我们都是这样长大的 。 ”陈念身上有千千万万个被成长刺痛的孩子的身影 。 成长是一场冒险吗?即使是 , 每个人都要勇敢地试试 , 突破的过程也是探索和发现自我的过程 。 还有 , 固然在这个世界上 , 恶行从不缺席 , 但是 , 少年的你往前走 , 也一定会有人在你后面 , 默默地保护你 , 给你以关怀与善意 。