在历史上，最神秘的火车莫过于东方快车，它曾经被普遍认为是“列车中的国王” 。东方快车是推理小说家阿加莎·克里斯蒂《东方快车谋杀案》的发生之地，确实，东方快车为许多图书、电影、电视节目甚至是后来的电子游戏的创作带来过灵感，这使其成为全世界流行文化中最著名的列车 。如今，东方快车已成为过去的历史 。

文章插图
1974年版电影《东方快车谋杀案》剧照 。
东方快车并不仅仅是一节单独的列车 。它是一系列长途铁路服务的总称，包括多个列车车厢编组 。在时间流逝的过程中，曾经有不同的列车组同时并存，都使用“东方快车”的名号，或者其变体“辛普朗东方快车” 。这些列车在各自不同的线路上运行，连接巴黎和东欧与君士坦丁堡（今伊斯坦布尔），被称为欧洲“前往中东的门户” 。
——《流动的餐桌：世界铁路饮食纪行》
那么，在曾经最令人神往的列车上飞驰的是什么食物？在采访人员、作家等文化人物的笔下，在东方快车上就餐是怎样的体验？《流动的餐桌：世界铁路饮食纪行》收录的《东方快车上的飨宴与急速飞驰》整理了东方快车的荣光、神秘，以及在一战、二战中的破败和重生，当然最重要的是贯穿东方快车整部历史的餐桌 。
以下内容经启真馆授权节选自《流动的餐桌：世界铁路饮食纪行》第二章，内容有删节，注释见原文 。大小标题为摘编者所取 。
原文作者 | 亚利·德波尔
摘编 | 罗东


文章插图
《流动的餐桌：世界铁路饮食纪行》，[美]莎朗·哈金斯 等编著，徐唯薇译，浙江大学出版社·启真馆，2021年6月 。
01
“东方快车”：
传奇列车的初期岁月
在东方快车的两个黄金时代里，也就是第一次世界大战前的美好年代，以及稍后两次世界大战之间的时期，它因其优雅氛围和餐车提供的高质量饮食而著称 。在供应早午晚三餐之外，餐车还被用作酒廊 。它们是列车上的社交中心，衣着华丽的乘客在席间使用多种语言对话，餐桌上铺设着锦缎桌布，摆放着陶瓷、水晶和银质餐具，桌灯照出迷人的灯光 。
1883年10月4日，首列由官方组织的东方快车（最初使用法语名Expressd’Orient，不久改为英语，Orient Express）从身披节日盛装的巴黎火车东站出发，驶离巴黎 。该列火车长75米，由一节机车、两节卧铺车厢、一节邮车车厢、一节行李车厢和一节餐车构成 。受邀参与首发之旅的宾客中有政府官员、外交官、采访人员，以及来自法国、奥匈帝国、罗马尼亚和奥斯曼帝国的铁路管理人员 。其中包括亨利·奥珀·德·布洛维茨，他是《伦敦时报》驻巴黎的联络员，同时也是作家兼采访人员 。布洛维茨后来如此描述这次特殊旅行开始之前，停靠在火车站时的餐车：

• 十万个为什么|孩子有这几个毛病，家长不用管，人家已经跑上了“快车道”
• 恋爱的犀牛值得看吗（东方快车谋杀案好看吗）
• 广西东方爱堡国际|宝宝入住母婴会所第二天被送进ICU，这个责任该谁承担？
• 邓紫棋（我管你 华晨宇）
• 什么继（l是大号还是小号）
• 壕友乎（有多壕）
• 什么是妖股（东方通信为什么被称为妖股）
• 英语八种构词法（英语有哪几种构词法）
• 河南方言和山东方言（拔凉拔凉是哪里的方言）
• 中国被称为东方威尼斯的城市 丽江为什么被称为“东方威尼斯”？