回到故乡,我放慢了节奏

作者:黎荔
回到故乡,我放慢了节奏
文章图片
国庆长假返乡 , 两地切换间的感受 , 不仅是从千万人口的特大城市回到了一个百万人口的小城市 , 还是从一种高速运转的快时间 , 回到了一种充满生活质感的慢时间 。
老家广西梧州 , 古苍梧郡、古广信县所在地 , 岭南文化发源地之一 , 扼浔江、桂江、西江“三江总汇”的水上城市 , 至今已有2200年建城史 , 是六堡茶、龟苓膏的原产地 。 虽然随着内河水运的衰落 , 梧州这个百年商埠 , 近些年在经济方面有些停滞不前 , 经济总量硬是在1000亿这个门槛已徘徊了好几年了 , 似乎不再有当年光彩夺目的光环 , 但是 , 从一个历史文化名城的角度 , 梧州依然拥有它独特的魅力 。
在这里 , 人们慢条斯理地吃 , 人们安然地工作 , 人们平淡度过每一天 。 一年又一年 , 时间和这座老城 , 和三江奔腾的河水一起慢慢流向下游 。 从西安的绵绵秋雨中穿着薄毛衣离开 , 下了飞机 , 走出机场 , 已然置身于梧州35℃的高温天气中了 。 这里好像长夏还没有过完 , 秋凉依然没有一点预兆 , 也没有一丝微风 。 闷热将人窒息 , 时光的流动仿佛也变得缓慢 。 在四季潜换的模糊地带 , 南方之南的人们 , 依然带着梦幻般的眼神 , 在日头下慵懒而散漫地走着 。 冗长的白昼 , 看不到尽头 , 街上穿着清凉的少女仍是交映出一片绚烂的光景 。 当玫瑰色的云朵缓慢地向暮色中的山脚飘去 , 当月亮再次从波动中慢慢地滑行过来 , 一切自由生长的精神 , 仿佛都得到默许 , 展翼翱翔在星光斑斓的穹苍之下 。
回到故乡,我放慢了节奏
文章图片
在这里 , 没有四处都在砍树、挖路 , 耀武扬威地用白笔肆意在巷弄人家的墙上画圈 , 圈里写个斗大遒劲的“拆”字 , 推土机像把电推子一样 , 瞬间就把处处旧居推了个干净痛快 。 在这里 , 没有那种特别急三火四、脚步匆匆的人 , 被抽打着去追赶物价房价 , 去撕咬、去搏杀、去卷得轰轰烈烈 , 天天绷紧一根弦 , 时时计算着大盘指数多少点 , 存准多少点 , 个税多少点……梧州这座城近年来不算凶猛的“发展” , 并没有冲垮它的居民们自幼为自己准备下的从容老去和缓慢生活 , 人们脸上没有对未来不确定的惶恐 。 有的 , 是慢而舒缓的生活节奏 , 微小而充满惊喜的细节之处 , 人人都乐在自己的“小日子”之中 。 在凡事讲求效率的当下 , 这里的人们可以花上整个上午的时间饮个早茶 , 一盅两件 , 三杯四盏 , 虾饺烧卖 , 细细品味 。 老街坊见面彼此问候“今朝 , 饮佐茶未?”南国的早茶所满足的 , 从来不仅仅是口腹之欲 。 “一杯在手 , 半日清谈”才是这文化的核心 。 在这里 , 不必争分夺秒 , 囫囵吞枣地把食物塞进口中 , 只为摄取足够的能量 , 迅速卷进日常的下一个涡轮 , “饮啖茶 , 食个包 , 坐番低慢慢倾”(喝口茶 , 吃个包 , 坐下来慢慢说) , 慢下来体味生活的质感 , 处变不惊、进退有度、安常处顺 , 这才是岭南之地传承久远的生活方式和习俗传统 。
回到故乡 , 我终于可以放慢节奏了 。 曾经 , 我习惯了大城市马不停蹄的生活节奏 , 每天加班熬夜不吃早餐 , 电脑手机从不离手 , 上班通勤常堵路上 , 在时代的加速度中身不由己被裹挟着前行 。 回到故乡 , 回到这座四时花开的小城 , 我发现故乡的人们是如此恬淡与慵懒 , 他们喜欢享受 , 悠游自在 , 做什么都“慢半拍” , 他们不疾不徐、波澜不惊地游走在小城的每一个早晨和黄昏 。 梧州实在是一座漫不经心的城市 , 物价房价都还很亲民 , 所以 , 人们的日子过得虽然不华丽不优雅 , 但也不凌厉不粗糙 , 人们可以四处游荡 , 唱歌跳舞 , 树下休憩无所事事 , 水边垂钓纵日闲谈 , 反正生命里可以只有简单的追求 , 反正有四季如春的气候 , 丰饶的物产 , 一座小城 , 山环水抱 , 一江春月 , 柳暗花明 。
回到故乡,我放慢了节奏
文章图片
作为小城出生和成长的人 , 全中国可能有几千个几万个这样的小城 , 踏着缓慢的八字步被时代抛在了后面 。 我曾经认为 , 在这里生活的惟一目的就是你能“一眼就看到六十岁” , 光是这一点就足以让人落荒而逃 。 当年 , 我就是千千万万落荒而逃小城青年中的一个 。 但现在 , 随着年龄和阅历的增长 , 我开始学会以更广阔的心态来理解每一种生活方式 。 也许 , 对于故乡梧州来说 , 缓慢从容未尝不是这座城存在的证据和依傍 。 什么是快乐?如果说西方的快乐在于一个“快” , 那中国人的快乐 , 恐怕在“乐”字上 。 “快”是内啡肽充脑的速度 。 然而不知所起、也不知所终的快意 , 始终是为中国人所警惕的 , “乐”却是缓慢的 , 是一切都在自己掌控之内 , 是一点点沁入肌理的舒适 。 缓慢的生活之“乐”的背后 , 经久起作用的东西 , 很可能是沉淀下来的这些——至少包括这些——即儒道佛等中国传统文化的内核 , 里面有太多让人“乐生”的生命智慧 。 这内核未因时局动荡、体制变异、政权更迭和意识形态而破裂消失 , 还依然根深叶茂保留在民间社会中 。 其保留最深厚的地方 , 可能不在生存压力巨大、陌生人流动的现代大城市 , 也不在天翻地覆变化与人口不断迁出的农村 , 而恰恰在变与不变中有相对稳定民间根基的小城镇 。 多年之后我才明白 , 我当年要落荒而逃的小城镇生活 , 其实也拥有恒定的价值取向、道德自觉和内在平静 , 这使得生活其中的人们能够在时代的洪流中安然生活 。 要说起来 , 人的烦恼主要来自于自己不可控制的东西 。 明白什么是自己可以控制可以追求的 , 什么是自己无法控制也无需追求的 , 生活可能就会更安然一些 。 理解到在我的故乡 , 还可以把手伸进历史的灰烬中 , 摸到并未冷却的余温 , 并借由这余温重建一脉传承的内核 , 我开始喜欢故乡小城岁月漂洗过后的颜色 , 喜欢它在时代的喧嚣之外静静唱着的歌 。
回到故乡,我放慢了节奏
文章图片
在如火如荼的现代化竞争中 , 梧州是相当停滞的 。 也许 , 对于这座山环水绕的国家森林城市来说 , 青山绿水就是最大的资源 , 不发展就是最好的发展 。 当其他城市在一次次出其不意的刺激下而变得亢奋不已的时候 , 当其他城市在资本逻辑的驱使下而变得冷漠坚硬的时候 , 梧州却还在缓慢从容的节奏中 , 细细雕琢着属于自己的时光 。
回到故乡,我放慢了节奏】回到故乡 , 我学会了用不同的视角和眼光去看这个世界 。 大的小的事物 , 每一种现象我都很有兴趣 , 天光云影、日落月升、花花草草、猫狗虫鱼 , 还有街上的行人、市井的烟火……看看这些缓慢而自然的变化 , 体会中国人自古以来的“乐” , 多有意思啊!一碗热豆浆 , 五分钟喝完与十五分钟喝完的区别是滋味 , 你给味蕾时间 , 味蕾才会给你真滋味 。 同样 , 你给心灵时间 , 生活才会给你真正的滋味 。 还是要慢一点 。 只有慢下来 , 这个世界美的景色 , 才帷幕一样为我们缓缓拉开 , 才会一幕接一幕 , 为我们演绎无限人生的韵致 。 尘世的欲望太迷离 , 飞舞的红尘太纷乱 , 不要心急火燎追赶一切 , 但是到最后 , 我们反而被我们扔在身后了 。
回到故乡,我放慢了节奏
文章图片