一篇短文，无论是叙事或是抒情，只要内容丰富、波澜起伏，又令人意味深长，就会给人一种尺幅万里之感 。很多古文名家不仅是长篇巨匠，同时又是短章圣手 。他们具有尺水兴波的本领，于短章中也讲究开合波澜，抑扬擒纵，更显委婉含蓄 。
比如刘禹锡的《陋室铭》，只有短短81字，就表达出室主人高洁傲岸的节操、和安贫乐道的情趣 。再如王安石的《读孟尝君传》，也不过寥寥90字，就展现了作者势如破竹、不容置辩的逻辑力量 。下面分享归有光的名篇，简洁凝练，却感人至深 。

文章插图

《寒花葬志》
明代：归有光
婢，魏孺人媵也 。嘉靖丁酉五月四日死 。葬虚丘 。事我而不卒，命也夫！
婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳 。一日天寒，爇火煮荸荠熟，婢削之盈瓯，予入自外，取食之，婢持去不与 。魏孺人笑之 。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动，孺人又指予以为笑 。
回思是时，奄忽便已十年 。吁，可悲也已！

文章插图
归有光，字熙甫，别号震川，又号项脊生，明朝中期散文家 。归有光34岁时中举人，之后参加会试，却八次落第，遂徙居嘉定安亭江上，读书授徒，直到60岁才中了进士，及第后当过知县等职 。
归有光崇尚唐宋古文，散文风格朴实，感情真挚，既博采唐宋诸家之长，又在其基础上有所发展 。读者最熟悉他的代表作《项脊轩志》，后人赞其散文为“明文第一” 。当时王世贞为文坛宗师，声势煊赫，归有光却敢于大胆地指责其缺点，可见其性格直率 。



文章插图
寒花是归有光亡妻魏氏的婢女，来到归家的时候，只有十岁 。五年后，魏夫人去世 。又过了四年，寒花去世，于是归有光为她写下了这篇葬志 。
这篇短文只有一百来字，才子深情地回忆往事，却借助寒花表达了对前妻的悼念 。寒花初入家门时，“垂双鬟，曳深绿布裳”，穿着朴实，也显出稚态可怜 。



文章插图
【归有光项脊轩志（沧浪亭记 归有光）】而作者描写婢女寒花，只用了两个细节：一个是寒花煮荸荠，作者说我想吃几个，“婢持去，不与”；另一个是“孺人每令婢倚几旁饭 。即饭，目眶冉冉动 。”
先是“持去不与”，再又“目眶冉冉动”，将一个天真无邪、充满稚气的女孩，刻画得何等传神，入木三分！



文章插图
作者与前妻魏孺人感情深厚，可谓琴瑟和鸣、相濡以沫 。本想白头偕老、地久天长，却难料她过早地撒手人寰 。作者心中悲痛，每每茶饭不思，坐卧不宁 。
归有光虽然非常思念前妻，却并未在文中提及一字，却用凝练的语言、巧妙的构思，委婉地传达出自己深沉的追悼 。



文章插图
才子明写婢女寒花，却多次提及魏孺人，委婉地抒写了归有光与魏孺人之间深笃的感情 。作者通过描写前妻的贴身婢女，展现出魏孺人宽厚、善良的风神，也彰显了夫妻相得、主婢无间的闺房情趣 。
欢聚的记忆如此难忘，而美好的过往，却又如此折磨着侥幸苟活之人 。红颜薄命、生活坎坷，作者内心交织着往昔与今朝的双重打击，也让读者为之心悲 。



文章插图
这篇名作构思巧妙，选材得当，作者只是选取了生活中的平凡琐事，就生动形象地刻画出主人公寒花的性格、神态，虽无雕痕，却极富感染力 。
细节描写，一般都要用较多的笔墨，归有光却采取画龙点睛的手法，用很少的文字，写出意趣横生的细节，不愧为大明著名才子 。

• 用彩礼买的车离婚归谁（结婚女方必须买车吗）
• 实至名归这词怎么用（实至名归什么时候用）
• 宝爸们|宝爸倒垃圾迟迟未归，坐月子的宝妈起疑查看，抓了一个“现行”
• 率土之滨（率土之滨回归）
• 小宝宝|“最猴急”宝宝实至名归，刚出娘胎就要和妈妈握手，余生请多指教
• 为什么你身上有光（光遇玩不明白）
• 油炸食品|孕妈上厕所迟迟未归，准爸爸找到孕妈后不淡定了，就知道你有猫腻
• 老公|“我出去买包盐”，孕妈下楼40分钟未归，丈夫找到后心里很难受
• 硬核|“硬核产妇”火了，顺产后走回病房，网友走出来将军归来的霸气
• 荣荣|孕妈晚上散步迟迟未归，老公下楼寻找，看到背影后又气又好笑