吴孟超|吴孟超院士的肝胆人生( 二 ) （健康时报记者张赫尹薇赵

2012年，吴孟超被评为年度感动中国人物，颁奖词上这样写道：
60年前，吴孟超搭建了第一张手术台
到今天也没有离开
手中一把刀，游刃肝胆，依然精准
心中一团火，守着誓言，从未熄灭
他是不知疲倦的老马
要把病人一个一个驮过河
99岁的吴孟超，就这样，用近一个世纪的风霜，驮起了1万6千个患者的命和家，更扛起了中国肝胆事业生生不息的希望。
“我不就是个吴孟超嘛！”
5月25日晚上10点半，连斌刚刚从医院为吴孟超设置的悼念厅回到家。对他来说，吴老是一种精神，更是一股力量。
连斌跟吴老交集甚多。 2005年到2013年，连斌是海军军医大学第三附属医院（上海东方肝胆外科医院）副院长，在那期间，吴孟超担任院长。
在20世纪90年代，连斌是原第二军医大学校办校长秘书，吴孟超是时任副校长。在连斌的记忆里，那时吴老70多岁，好像和现在没什么两样，总是精力过人。
“有一次学校统计，吴老一年出差60多次，平均一个星期1-2次。 ”连斌告诉健康时报采访人员，这个数字，一时间在学校引起热议。
后来他碰到吴孟超的助理，聊起高频率的出差后回来直奔手术台，老人会不会身体吃不消，助理笑着说，每次有人提醒，吴老都要说一句：“我不就是这样一个吴孟超嘛，就是爱手术，有什么大不了的？”
文章插图
2017年1月28日，大年初一，吴孟超院士照例前往医院病房看望患者，同时送上新春祝福。这是他长期以来每年大年初一的习惯，也成了海军军医大学东方肝胆外科医院的传统。中新社殷立勤摄
5月26日这一天，已经77岁的上海东方肝胆医院肝胆医院护理部原主任陆翠玉一早就冒雨来到了告别厅。满头白发的陆翠玉和老同事一起，小心翼翼地整理着衣衫，她想和吴老的最后一次合影里，留下最干净的样子：吴老是爱干净的。
陆翠玉回忆，吴老一直有个不成文的规定，那就是无论手术难易，吴孟超都要陪病人查看实时超声波，仔细琢磨肿瘤位置，制定各种预案，不放心的病例还要召集弟子们会诊后方才上台。很多人会说，这样太累了，身体吃不消，吴老会马上生气的抬头：“我了解我自己的身体，有什么大不了？”
2010年那一年， 88岁的吴孟超主刀完成的手术就有190台。有人记录过他和护士之间这样一段对话——
吴孟超：明天有什么手术？没有人排我。
护士：休息休息吧。
吴孟超：排吧！怎么搞的一个都没排。你去找一个。
所有学生都知道，吴孟超爱手术，也急着在有限的时间里，多救人。
在2018年7月14日播出的《朗读者》中， 96岁的吴孟超如此自白：“治病救人是我的天职。 ”直到2018年， 96岁高龄的吴孟超依旧保持着每周门诊、每年约200台手术的惊人工作量。
把吴孟超请进演播室，董卿的感慨是从一双手开始的。这双手天赋异禀，它在肝脏的方寸之地创造生的希望;这双手又异常细腻，它以截然不同于同龄人的敏锐与稳定，将万千病患托出病魔的沼泽地。
当镜头给到吴孟超双手的时候，这位老人还是下意识地局促了起来：一双手放在膝盖上，右手食指、无名指的关节，因经年累月与手术刀并肩战斗，它们都异于常人。其实，观众看不见的还有吴老的脚趾，因为长时间站立，它们也变形了。
【吴孟超|吴孟超院士的肝胆人生】节目中，吴孟超用一句话带过自己在肝脏方面的60余年时光， “因为中国也是肝病大国，死亡率很高。那个时候，肝脏没人敢开。所以我就攻肝脏，做标本研究，然后慢慢做临床，以后建立起来了肝胆外科。 ”
节目现场请来了吴老曾经的病人甜甜。当时她肚子里的肝脏肿瘤足有一个篮球大小，许多医生给她建议肝移植，但肝移植费用高昂，走投无路之时，姑娘和家里人来到上海，吴老发现，姑娘的肿瘤可以切除，肝不用换。
2004年，吴老已经82岁了。有些年轻同事劝他：这么大瘤子，人家都不敢做。你做了，万一出了事，你的名誉就没有了。吴孟超回答：“名誉算什么，我不过就是一个吴孟超嘛!”
2021年5月26日，在吴孟超遗体告别上，甜甜母女在看到吴老后痛哭到不能自已。如今，甜甜也是一个医护工作者。
就是这样一个吴孟超，创造了中国医学界乃至是世界医学肝胆外科领域的无数个第一；他翻译了第一部中文版的肝脏外科入门专著；他制作了中国第一具肝脏血管的铸型标本；他创造了间歇性肝门阻断切肝法和常温下无血切肝法；他完成了世界上第一例中肝叶切除手术；他切除了迄今为止世界上最大的肝海绵状血管瘤；他完成了世界上第一例在腹腔镜下直接摘除肝脏肿瘤的手术。