吴孟超|吴孟超院士的肝胆人生（健康时报记者张赫尹薇赵

（健康时报采访人员张赫尹薇赵苑旨）“过了今天，我就再也看不见他了。 ”吴孟超的接班人、著名肝胆外科专家、上海东方肝胆外科医院教授沈锋在雨里一一送别亲友，说完这句，眼睛就湿润了。他说，跟在老师身边，已经37年了。
告别厅里，吴老的亲人站在遗体的左侧，和悼念的人一一握手互致哀思，几个女儿的眼睛已经哭得红肿。
5月26日，上海小雨。鲜花铺满送别的路。
中国共产党优秀党员、中国科学院院士、中国肝脏外科的开拓者和主要创始人、原第二军医大学副校长吴孟超身盖党旗，穿着爱了一生的军装，和思念的人做最后的告别。
文章插图
上海市民自发来给吴孟超院士献花，很多人驻足缅怀。健康时报采访人员张赫摄
不舍得放弃任何一个病人
从北京赶来的徐富荣拿着一张和吴孟超院士的合影，在遗像面前久久驻足。
很多年前，徐富荣因工作认识了吴孟超。他认真看着每一束花上的留言，转头告诉健康时报采访人员，他曾把身边很多肝癌患者“推”给吴老，起初战战兢兢，怕大牌专家嫌麻烦。但没想到，几十年来他推给吴老近100个患者，硬是一个都没拒绝过。
“不管是农民还是工人，越贫困的患者，他越是心疼。 ”徐富荣说。
吴孟超对患者的好，就像他眼睛里的光一样坚定且不容挑战。他从不舍得放弃任何一个病人的决心，容不得半点“劝说” 。
今年快60岁的王仁华在提起吴孟超时，瞬间哭了起来。退休前，王仁华是上海青浦医院的管教员。
“2012年，一个病情很严重的服刑患者在上海做了手术，但预后一直不好，就帮忙辗转找到了吴老。 ”王仁华告诉健康时报采访人员，那天她带着保外就医的服刑男孩，带着术后检查结果找到了吴孟超，在办公室里，吴孟超用满是皱纹的手一行行地指着结果，一个字一个字地去看、一点点解释病症的原理和预后，然后告诉患者，你要做一个“三好学生” 。
看到王仁华和男孩满脸错愕，吴老笑着说，你要做我的“好学生” ，听我的话，就会健康。
讲到快50分钟的时候，护士推门提醒，时间久了，要注意休息了。看到俩人不好意思地起身要走，吴老马上提醒护士关门出去，然后继续耐心讲完。
在王仁华带着服刑男孩告别后走到走廊转弯时，二人听到吴孟超很严肃地和护士说了一句：犯人也是人，也有好好活下去的权利。
“听完那句，小伙子眼泪就掉下来了，手里攥着吴大夫手写的预后方案，边走边哭。 ”王仁华说，那一年，吴老90岁。
出了名的能为患者省钱，也是吴孟超的一大特点。“医生应该想怎样解决好患者的病，让全家人都高兴，不能再给病人添麻烦，再从患者口袋掏钱。 ”他对科室医生说：“我们要多用脑和手为患者服务，器械用一次， ‘咔嚓’一声1000多块，我吴孟超用手缝线，分文不要。 ”
如果病人带来的片子已经能够诊断清楚，绝不会让他们做第二次检查；同样如果B超能够解决问题，绝不建议他们做费用更高的CT或核磁共振；给病人开药，在确保诊疗效果的前提下，尽量给病人用便宜的药。不仅如此，他总要赶在病人麻醉前，意识尚清楚时去问候，几句寒暄就会让病人更安心地在麻醉中睡去。
对于吴孟超和患者之间的故事，编写《吴孟超传》的上海教育出版社编审方鸿辉先生曾在多个场合讲过这样一个细节：
2018年2月6日，他去看望吴孟超院士，聊到肝癌的外科手术、建立病人随访制度以及病友俱乐部等话题时，吴老兴致勃勃地讲了一个很有意味的故事：
大海退潮后，海边的沙滩上留下很多被搁浅的小鱼，在烈日下等待它们的似乎只有死亡。但有一个孩子弯下腰一条一条地捡起这些小鱼，重新扔进大海。旁观的一位大人对这个孩子说：“那么多小鱼你捡得过来吗？一条小鱼而已，有谁会在乎呢？”孩子一边不停地往海里扔鱼，一边说：“你看，这一条在乎，那一条也在乎。 ”
在吴孟超看来，这些小鱼如同患了肝癌的病人，被搁浅的小鱼，太阳一晒，难逃死亡。而吴孟超的手，总有一种改变命运的力量，一个都舍不得丢。
几十年来，病人的来信，吴老一定亲自拆阅、亲自处理，连咨询信和感谢信，他也从不让家人和秘书拆，他说这是对病人的尊重。收到的感谢信，凡是感谢他的，就悄悄地放在一边，表扬和感谢其他医生护士的，他一定会在信封上写明：予以表扬。