医生|医学人文之思:比起治疗身体零件,更要回应他人痛苦( 二 )


“中国医生”的现实困境
张勇是江苏泰兴二院神经外科主任 , 去年 , 一位衣衫破旧、半身不遂的五保户被亲戚推着来到他的科室就诊 。 经过头颅磁共振检查后 , 张勇发现 , 原来病人脑内有一块巨大肿瘤 , 压迫脑功能区导致患者肢体活动障碍 。 随之 , 一连串棘手的问题摆在面前:肿瘤很大 , 手术风险高且费用高昂 , 患者亲戚明确表示放弃治疗 。 “看着患者痛苦的表情和无助的眼神 , 我心里非常复杂 。 医生的责任是治病救人 , 我不能眼睁睁看着眼前的患者数日后被死神夺去生命 。 ”张勇径直拦住即将离开的患者亲戚 , “我来争取为患者最大限度地降低治疗费用 , 请示院领导减免部分费用 , 再与民政部门沟通争取救助 , 我们科室的医生也会凑钱帮你们度过难关!”多方集资之后 , 患者的医疗费终于凑齐 , 术后 , 患者偏瘫的肢体也逐渐恢复 。 出院时患者自行走到了张勇面前 , 紧紧握住了他的手……
在这里 , 医者的人文精神推动着张勇向前多走了一步 。 张勇一直认为 , 好医生一定是“德”与“技”的统一 , 很多时候 , “德”甚至比“技”更加重要 。 他的故事也从侧面反映出 , 医保保障水平不足 , 存在因病致贫、因病返贫风险 , 以及医疗资源紧张的复杂现实对“中国医生”提出的更高要求 。
“在我们急诊科 , 经常需要面对的问题就是病人是否抢救 。 因为存在手术风险、手术费用和预后问题 , 家属们往往陷入犹豫或者分歧 。 这时医生要做的是充分和家属沟通 , 把病人的总体情况、通过哪些治疗会得到怎样的效果 , 以及为了达到效果需要付出的代价 , 详细地告诉家属 。 只有尽量地弥合医患信息的不对称 , 家属们才有可能做出最适合的决定 , 而不是追求过度医疗 。 这也是医学人文精神的一种实践 。 ”江苏省人民医院急诊科副主任陈旭锋告诉采访人员 。
在急诊科 , 病人的完全治愈率大概不超过五成 , 这为医患纠纷埋下隐患 , 但在省人民医院医生周浩看来 , 只要医生将心比心 , 多站在病人和家属立场考虑 , 注重沟通的艺术 , 拼劲全力之后 , 即使最终治疗结果不尽如人意 , 也往往能获得家属的理解 , “比如病人预后不好 , 这时候怎么对病人说?我们通常会告诉他 , 我们抱着最好的希望 , 会做更多的努力 , 有时也实话实说:要做好最坏的打算——但这一点一定是在前两点的基础上传递给他的 。 ”
“爱在左 , 同情在右/走在生命的两旁 , 随时撒种 , 随时开花/将这一径长途 , 点缀得花香弥漫/使穿枝拂叶的行人 , 踏着荆棘 , 不觉得痛苦/有泪可落 , 却不是悲凉 。 ”这首冰心的小诗在医护群体中知名度颇高 , 寄寓着他们对医学的美好理想 。 然而 , 实际临床中 , 受外界和自身多重因素的影响 , 医生应有的善意、关心和换位思考的能力 , 有时也被无奈地磨平或自我遗忘 。
“我一个同学在新加坡当超声科医生 , 他值一个班只需要看十个病人 , 但国内医生在相同时间里大概需要看60个病人甚至更多 , 繁重的工作状态下 , 医生其实很难做到对每一个病人和颜悦色 。 ”周浩坦率地说 , “我一直要求自己 , 不把对上一个病人的情绪转嫁到下一个病人身上 , 但我是不是能做到任何时刻都不急不躁 , 对病人笑脸相迎?恐怕也很难 。 做医生也是一场修行 。 ”
周浩的同事在自己的办公电脑前贴了张字条:心平气和 。 病人看到后不禁哑然失笑 , 无形中对医生多了几分理解 。
但不是所有病人都有换位思考的能力 。 “有一次我值门诊时 , 发现一位前来就诊的病人竟然偷偷录音 。 我心里特别委屈:你既然不相信我 , 又为什么找我看病?”省人民医院肿瘤科医生朱陵君叹了口气 , “录音这个行为反映了一部分人对医生的偏见 , 他们觉得医生冷漠自私 , 只想着从病人身上赚钱 。 面对这样的病人 , 医生也不是圣人 , 怎么能做到将心比心?”
在南京医科大学第二附属医院心外科医生耿直看来 , 医学人文也缺乏考核机制和教育体系的支撑:“无论在哪个医院 , 医生面对患者时是否态度良好 , 并不纳入考核指标之列 , 所以人们经常发现有的医生名气很响 , 态度却很差 。 有的医学院也不注重对学生人文素养的培养 , 学生们对医学史上的伟大人物、医学事迹都不熟知或者情感淡漠 , 又如何能在先辈精神感召下 , 立志成为‘医之大者’?”
对生命的尊重是医学的核心
2020年3月5日 , 武汉大学人民医院里 , 20多岁的上海援鄂医疗队刘凯医生在护送病人做CT途中 , 特意停下来 , 让已经住院近一个月的87岁老先生欣赏了一次久违的日落 。 被志愿者随手拍下后 , “相距一甲子 , 相携沐夕阳”的画面迅速引发全网刷屏 。