乡土散文：灶台文|小石头灶台有年头了

文章图片

文章图片
文|小石头
灶台有年头了，草木灰与泥巴混合而成，麦秸秆的筋脉虬髯可现。由于常年烟熏火燎，灶膛内早已积满黑黢黢的厚灰，偶尔手脚磕破皮，母亲的拿手绝活就是把手伸进灶台，抓一把内侧的黑灰抹在伤口，不多时便止血止痛，不由惊讶于灶台灰的神奇。
灶台是幼时最爱盘桓的地方，犹如今天的孩童最爱逛商场一样。馋是孩童的天性，然而彼时的岁月，辘辘饥肠的抗议才是最为妥帖的冲锋号。每每放学，奔家的第一件事必然是冲向灶台，掀开厚厚的锅盖，看到紧贴锅边的饼子次第排列，不由心花怒放，抓起一个玉米面饼子就开始大快朵颐，丝毫不顾及凉饼子的硌牙难啃。案板上偶尔会有母亲留下的大葱，折一段葱白当配菜，配上凉饼子，也能哄饱肚子赛神仙。
灶台普通、简陋，上面连一块砖或水泥都没有，更遑论瓷砖的贴面了。灶台纯粹就是一团泥巴的组合。泥土需用黏土，是父亲从烧窑的工地用架子车拉回来的。一车黏土足够垒一个灶台使用，里面还掺和了草木灰和麦秸秆，增其粘性和坚固性。
麦秸秆被碾压之后，需成根成段，不能是散碎的，否则起不到黏连的作用，犹如今天高层建筑的钢筋骨架。农人的智慧源于朴实的乡土，由衷佩服其生存的“高超”技能，在今天看似落伍落后的技术，在当时绝对算得上是一门独家秘笈。

文章图片
起灶台需看黄道吉日，两碗寒酸的贡品，两根红色的蜡烛，还有母亲虔诚的喃喃自语的祷告，再加上一挂狗尾巴似的鞭炮，共同组成了一次有仪式感的祭灶。稀疏的鞭炮声响过之后，父亲便开始砌灶了，孩童是不能在旁边瞎转的，唯恐一句不吉利的话语惹恼了灶王爷，所以鞭炮响了之后，我往往被打发到地里去拔草。父亲砌灶的“技术”始终没有得以窥视，致使以后的笨手笨脚成了妻儿的笑谈。
砌灶台一定是个技术活，四壁垒起之后，关键看灶膛弧形的规整，前面填柴的灶口不能过大，后面出烟的灶眼不能过小，灶膛上要恰好搁置一口炒菜的铁锅，四围不能漏风漏缝，否则火苗舔沿易糊锅。父亲这次砌的灶台是两锅相连，大锅之后还预留了一个煮饭的灶眼，能把钢精锅放在上面，顺势把饭煮了，省得大锅的菜好之后重新刷锅煮饭，节约了一半时间。
灶台尾部连着院墙，巴掌大的洞口钻墙而出，顺着外墙有一烟囱直通墙头，也是泥巴粘粘，宛如燕子筑巢，只不过这些泥巴大而平整。我一直纳闷于泥巴之中如何抠下空隙，让灶烟沿着烟道顺势而上，成为袅袅炊烟，幻化成我思乡时心头屡屡浮现的一道愁绪。

文章图片
灶台垒好了，不能即时使用，尚需晾干定型。围观于灶台的形制，内心的喜悦洋溢在脸上，仿若看到柴草入膛的熊熊燃烧，香气肆意地钻进肚腹，让聒噪的饥饿感愈加暴躁。四平八稳的灶台砌好了，拱形的口恰好放上炒锅，点一把干燥的柴草塞入灶膛，炒锅顿时刺啦开来，用锅铲取猪油少许，贴锅绕行，刺啦声愈加喧嚣。
【乡土散文：灶台】葱花爆炒，白菜入锅，翻炒撒盐，盖盖儿稍待，不一会儿白菜的清香之气就顺着锅盖缝隙溜出来了。乡土的锅灶是单一的、纯粹的，地里的白菜、萝卜成了冬日年关的主菜，累月长年，牢牢占据了锅灶的“主角” ，涵养了味蕾和肚腹。时至今日，偶尔几顿大鱼大肉之后，肠胃必然“反抗” ，几片萝卜下肚，必通畅顺气，只得感慨灶台养胃成惯性，贫下中农土里蹦。
灶台不只烧饭炒菜，仅仅为家人服务，它还是烧猪食的主战场。冬日的乡村空旷寂寥，虽未到泼水成冰的程度，但厚厚的冰凌也会挂在房檐下，透出寒冷的凄凉，遑论水缸里早已结冰的水，是刺骨的凉，是透心的寒。直接取水喂猪，往往会让猪拉稀掉膘，这是任何农家都不愿意看到的，因为膘肥肉厚的猪寄托着一家人的希望，婚丧嫁娶时遗留的外债、孩子来年的学费、开春所需的种子钱……