许敏|姚策病危：被放大的爱与痛( 二 ) 1月10日

“他觉得委屈，为什么妈妈不理解他。相比癌症，这种情感拉扯让他更痛。 ”熊磊说。
死亡
“想象死亡随时到来，我们唯一要做的就是爱和珍惜。 ”电影《送你一朵小红花》中的这句介绍，姚策记得很清楚。他原本打算去电影院看这部电影，但是身体不支持他坐这么久，他只能将影片的信息和片段，一遍又一遍地看，还在抖音上推荐，大家都应该去看看。
5年前，他看完《滚蛋吧！肿瘤君》觉得癌症只在电影里，距离生活很远，但现在却有切身感受。 “主角和我一样年轻，没办法，你得接受现实。 ”他意识到现在最重要只能是：享受活着的每一天，享受家人的陪伴和爱。
文章插图
1月10日，北海市人民医院出具姚策《病危通知书》图据受访者
这种心态是如何转变的，他说不清楚，但他觉最主要还是和病情发展有关。 2020年2月16日，他拿到医院检查结果——肝部有十四公分阴影。他纠结了一晚上才给母亲许敏打电话，电话那头母亲不相信是肝癌，让他去复查，但是医学专业出身的他心里有数。
最初那几天晚上，他翻来覆去睡不着，想到年老的父母，想到3岁的孩子，想到与社会接触不多的妻子，甚至还想到死。
“医生说不治疗，只有3个月时间，我怎么想也想不通。 ”此前28年，作为独生子的姚策，生活几乎没烦恼。养父母在九江医疗系统工作大半辈子，大学毕业他也进入医保局， 2016年他觉得应该去外面闯荡，先去上海一家电商公司，随后又辞职创业。这期间，他结婚、生子，生活过得简单幸福。
文章插图
病房中的姚策图据红星新闻
从确诊肝癌开始，姚策的人生像一部剧情离奇，高速推进的电影。 3月，许敏想到割自己的肝救儿子，但去上海一家医院做肝移植准备时，更让人无法接受的事实发生了。许敏和丈夫的血型是A型，而姚策是AB型。此外， DNA鉴定结果显示， “不支持许敏是姚策的生物学母亲。 ”
4月17日，辗转多地寻找，许敏终于在驻马店见到了亲生儿子郭威，而姚策也找到了亲生父母郭仁宽和杜新枝。 4月底，两个家庭在江西九江第一次见面， “错换人生28年”的真相也经媒体报道被大家熟知——
1992年夏天，许敏和杜新枝同一时间在河南大学淮河医院生产，因为医院的疏忽造成错换。而更意想不到的是，杜新枝患有乙肝，当初为了阻断母婴传播，原本要给孩子打的免疫球蛋白，姚策也错过了。
双方家人都认为，医院的失误导致姚策被抱错，没有注射免疫球蛋白，和他患上乙肝和肝癌有因果关系。在后续与院方的侵权责任纠纷案中，两家人的诉求基本上得到了法院的支持。
现在回想，姚策觉得，自己的命运可能在出生的那年就已经写好。
变化
其实，对于两个家庭来说， 28年的养育之情和血缘之亲，在认亲那天已悄然发生了变化。
文章插图
去年4月底，两家人在九江相聚图据澎湃新闻
生母杜新枝记得，从第一次和姚策通话她就小心翼翼：“我是你河南的妈妈，我们不像媒体报道的那样穷困潦倒，爸妈有退休工资，不会给你增加负担，还会帮到你。 ”
“杜妈，不是这样的，现在我有两个妈妈，但是身体是这样，我都不知道怎么报答你们。 ”姚策的懂事让杜新枝惊讶，但是，如何进入儿子的生活她却一直在试探。
她不敢问姚策成长的故事，怕刺痛儿子，她做的饭菜，总是怕不符合儿子胃口。癌症和心事姚策从来不对她说，有时候看到儿子疼痛难忍，她想上前安慰，但儿子总是摆摆手说没事，将自己关在房间。
在上海、杭州等地看病，儿子不仅要对接治疗行程，还总安排他们到周围景点参观。 “他生病了，还得照顾我们。 ”杜新枝和丈夫心疼，觉得亏欠儿子太多，但是又不知道怎么付出才能表达爱，最后只能默默地做家务，陪他看病。
文章插图
杜新枝在姚策的病房中图据红星新闻
“在儿子最需要亲情的时候，母爱发生了变化，表面他接受了，但心里的疼痛只有他知道。 ”杜新枝有时候甚至想，也许儿子需要许妈妈比自己多。