桑桑|30多个例子体会读后续写中的人性和人文精神 |莫雷尔|瓦朗蒂娜

_本文原题：30多个例子体会读后续写中的人性和人文精神
一、前言
近日学生找我分析读后续写的作业，这篇读后续写材料是说一个士兵去救战友（也是同乡人），军官说没有必要，因为他已经很可能死了。但最后他还是去了，最后战友确实死了，将军说，你这样做不值得。续写后面发生什么。
学生也知道照应第一段说的 follow our heart ，但是结尾都是千篇一律几乎照抄首段：我认为自己做对了，因为我听从了我的内心。
我提出一个建议，你的照应需要有些升华才好。打动人心的结尾一定是焕发人性深处的光辉。双城记里的卡顿知道吗，他替朋友上了断头台，说了一句千古名言：
It is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.
翻译：一生所作所为，此刻最壮最美；生平所知所晓，成仁最善最义。
将这句名言结合开头：这是我做过的最有意义的一件事，只因我坚守了内心的召唤，死何惜哉？
我看到一个学生的一句：他擦干眼泪，抱起战友，说：我们回家吧。我对他说，你这句很有点味道了。
记叙文写作首先需要一颗有人文情怀的灵魂作为底子，即使语言平庸一点，也无伤大雅。文章的灵魂很是干瘪，即使用再华丽的辞藻来包装，也不值得一读啊。
二、读后续写到底写什么？
一句话先说明我的观点：升华主旨，体现人性的真实感。
表面上看是考查想象能力和创新能力，但实际上是考查思维品质为先。选进高考的文章如果寡然无味，我认为是没有考查的意义的。好的文章一定要体现思维品质的部分，否则为了讲故事去讲故事，没有意思。但可惜的是，浙江这几年高考的文章本身就没有什么意思。我自己在给学生选文出题的时候，都是寻找能够真正打动人心深处的文章，不知道浙江高考命题人选那些小学生认知水平的故事是怎么想的？
如果把思维品质图形化，大概如下：

本文插图
如果一个故事本身就有趣味性（我说的趣味性不只是故事情节），那么就能最大程度激发学生的写作想象空间了。
好的文学作品能够写出人性的真实，向人们传达人性深处的声音，从而读者品尝不尽、回味无穷。关于人性的真实，高行健指出，真实不是现实表层的真实而是现实底蕴的真实。这就纠正了一种普遍的误解，以为真实是现实的表象，生活的故事，而忘记了真实的根本是人性深处的各种可能性（包括各种 “恶 ”的可能性）。
所有经典的小说都会颂扬人性的积极一面，而对阴暗面进行展露和批驳，这是不分悲喜的。拿悲来说，我们应该记得鲁迅说的：真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。
即使是《连城诀》写尽人间的阴暗险恶，最后还是说出对希望的期待：
他回到了藏边的雪谷。鹅毛般的大雪又开始飘下，来到了昔日的山洞前。
突然之间，远远望见山洞前站着一个少女。
那是水笙！
她满脸欢笑，向他飞奔过来，叫道： “我等了你这么久！我知道你终于会回来的。”
这样的作品数不胜数，例如我们熟知的玛格丽特的《飘》，
我明天回到塔拉再去想吧。那时候我就经受得住了。明天，我会想出一个办法把他弄回来。毕竟，明天又是另外一天。
读后续写毕竟还是基于小说原文，所续其实就是一个尾巴。而小说的结尾都是升华主题，真正做到发人深省。
接下来，谈不如多品味经典作品的结尾吧。不管怎样，我希望学生多一些人文精神素养，多一些美学基本常识，学会欣赏美，那么就要多读些小说，中文也非常不错。有个错误看法，大家总以为，写不好都怪中式英语。其实，要是真正的中式就好了，很多人的英语翻译成汉语，都让人感到荒诞。就语言而言，对逻辑性和人文精神的要求都一样的，美就是美，中国人这样认为，英国人也不例外。毕加索对中国人来法国学画画感到不解，他说，中国水墨画就是最美的，为什么你们还要到法国来学？其次，写好文学篇章也是和做人有关，一个人能清醒意识到人性的美与恶，能对自己的恶有深刻的认识，这样的人已经具备了写好小说的良心底线了。分页标题
三、细数让我感到的小说的结尾
1. So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.
于是我们奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，被推入过去。
current有 “水流 ”和 “当下 ”这两层意思，在这一句中别具匠心地合二为一。翻译很难传达出这份匠心。
——《了不起的盖茨比》：
2. 一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎 ” 。现在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前当做 “我们家 ”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。
----杨绛《我们仨》
3.我把小学毕业文凭，放到书桌的抽屉里，再出来，老高已经替我雇好了到医院的车子。走过院子，看到那垂落的夹竹桃，我默念着：
爸爸的花儿落了，
我也不再是小孩子。
——《城南旧事》
4. 白马已经老了，只能慢慢的走，但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花，有燕子、金鱼 ……汉人中有的是英俊勇武的少年，有的是潇洒倜傥的少年 ……但这个美丽的姑娘就像高昌国人那样固执 : “那些都是很好很好的，但我偏不喜欢。 ”
——《白马啸西风》
5.我在温和的天空下漫步，看飞蛾在荒地和兔铃草上振翅，听温柔的风吹过草地，想象在这片静谧的土地里长眠的人睡得多么安宁。
《呼啸山庄》
5.........
“嗨。”他喃喃的说，伸出一只手轻柔的拍了拍迪伦身上的毯子。他的手指顺着她身体一侧慢慢划过，最后紧紧抓住了她的手。
【桑桑|30多个例子体会读后续写中的人性和人文精神】“嗨。”她也轻轻回了一句，嘴唇颤抖着露出微笑，“原来你在这里。”
“我在这里。”
《摆渡人》
6. “他走了！”莫雷尔说， “他走了！别了，我的朋友！别了，我的父亲！”
“他走了！”瓦朗蒂娜也低声地说， “别了，我的朋友！别了，我的姐姐！”
“有谁知道，我们是否还能再见到他呢？”莫雷尔含着眼泪说。
“我的朋友， ”瓦朗蒂娜答道， “伯爵刚才不是告诉我们了吗？人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：‘等待’和‘希望’！”
——《基督山伯爵》
7.庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣
——散文《项脊轩志》归有光
8.我爱这些花，它们就跟罗马花园中那些石棺上的花儿一样。他们从那些冰冷的棺材中长出，告诉我们，生总是能战胜死的。我们为何要去在意疾病或是年老呢？这个世界可能充满了苦难以及理想的幻灭，上帝或许听不见我们呼喊，他可能给了我们恨而不是爱，还有失望、不幸、浅薄，天知道还有些什么；然而，却有一件东西可以弥补这所有的一切，让旋转木马远离肮脏的演出，并给予生命以意义、庄严及美好，使这人生值得一过。在这一恩赐面前，我们所遭受的所有苦难都显得那么微不足道。”
“你说的这东西是什么？ ”
“是什么？是美啊！你这个傻瓜！是美啊！ ”
————毛姆《旋转木马》
9. 忽然教堂的钟敲了十二下。祈祷的钟声也响了。窗外又传来普鲁士兵的号声他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。
“我的朋友们啊， ”他说， “我——我——”
但是他哽住了，他说不下去了。
他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：“法兰西万岁！”
然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“放学了，你们走吧。 ” 分页标题
——[法 ]都德《最后一课》
10.那五岁的小女孩儿跑过来了，尹小跳恍惚看见了幼年的尹小荃。那就是两岁的尹小荃吧，仙草一样的生命。这是她心房的花园里第一株嫩芽，她作践这嫩芽，这嫩芽却成全了一座花园。她从椅子上站起来，望着已经不太干净的护城河水，闻见了心中那座花园里沁人的香气。福安应该是香的，她想，就让我重新开始吧。
小孩儿从她眼前跑过，又不断扭头观察她。一个声音从远方飘来：
嗨，小孩儿，你怎么啦？
嗨，小孩儿，你怎么啦？
她微笑着注视那孩子，内心充满痛苦的甜蜜。
——铁凝《大浴女》
11.桑桑久久地坐在屋脊上。
桑桑已经考上了中学。桑乔因为工作的出色，已被任命到县城边上一所中学任校长。桑桑以及桑桑的家，又要随着父亲去另一个陌生的地方。
桑桑去了艾地，已向奶奶作了告别。桑桑向蒋一轮、温幼菊、杜小康、细马、秃鹤、阿恕 ……几乎所有的老师和孩子们，也一一作了告别。
桑桑无法告别的，只有纸月。但桑桑觉得，他无论走到哪儿，纸月都能看到他。
油麻地在桑桑心中是永远的。
桑桑望着这一幢一幢草房子，泪水朦胧之中，它们连成了一大片金色。
鸽子们似乎知道了它们的主人将于明天一早丢下它们永远地离去，而在空中盘旋不止。最后，它们首尾相衔，仿佛组成了一只巨大的白色花环，围绕着桑桑忽高忽低地旋转着。
桑桑的耳边，是好听的鸽羽划过空气发出的声响。他的眼前不住地闪现着金属一样的白光。一九六二年八月的这个上午，油麻地的许多大人和小孩，都看到了空中那只巨大的旋转着的白色花环……
草房子
12. 翼天瞻取了樟茶的木盒和茶具出来，屋里已经漆黑一片，息衍并没有弹琴，他席地坐在门前，对着瓢泼的大雨，怀抱着那张竖箜篌。翼天瞻忽然觉得自己根本走不出去，也不能打破这一刻的宁静。以羽人如鹰的眼睛，他也只看见雨幕外一个黑色的剪影。他脸侧的线条那么清晰干净，没有悲喜，低垂的眼看着箜篌。
息衍一振袍袖，曼声长吟：
“庙堂既高，箫鼓老也，
烛泪堆红，几人歌吹？”
起势极高，苍然得像是神巫的歌声，一时间连外面的雨声也被他压住。烟杆在弦上一跳，声音却是哑的。琴弦有些湿，只是扑的一声。息衍的烟杆停在那里，久久不动。
“既已没有人听了，又为什么有人要弹？”
他轻轻地笑了笑，抛下箜篌，起身走进了大雨，再不回顾。
《缥缈录二·苍云古齿》
13.这里风遇山止，船到岸停。
他身后的陆地绵延一亿多公顷，脚下的海有三百多万平方公里。再往南，至多不过穿于云上，绕地而行。
这里的一切都有始有终，却能容纳所有不期而遇和久别重逢。
世界灿烂盛大。
欢迎回家。
《全球高考》木苏里
14. “现在，作为父辈的我们，已经完成了我们的使命。我们渐渐老去，而你们将成长，这是造化的规律，无可避免。将来的世界，是属于你们的。你们不必像我们一样，日夜不停的战斗，在刀光剑影中前行，父亲高大的脊背，已为你建起了遮挡风雨的屋顶。
“孩子，你将会过着和平、安详、无忧无虑的生活，你将注定是锦衣玉食，优于常人，这也注定了，缺乏磨砺的你，不可能像你父亲一样出色、一样优秀，一样勇敢、坚定和无畏。
“那又怎样呢？
“童年时，我们讲英雄故事给你听，并不是一定要你成为英雄，而是希望你具有高尚的品德。少年时，我们让你接触诗歌、绘画、音乐，是为了让你的心灵充满情趣。这些情趣会支撑你的一生。这样，即使在最严酷的冬天，你也不会忘记玫瑰的芳香。分页标题
英雄辈出的民族是不幸的民族，和平的生活注定是平庸而繁琐的。有些事，或许你现在还无法理解。但当你长大，你就会明白：你的父亲，一定不会希望你成为英雄，世俗的很多东西，耀眼而毫无价值。只要你能健康的成长，正直的做人，独立的思考，幸福的生活，这是父辈对你的最高期望。 ”
望着孩子童真而稚气的脸，紫川秀喃喃说出声来：“祝福你，孩子，也祝福和平的年代。 ”
———《紫川》
15.后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年青人。
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”
《爱》张爱玲
16.柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当自家人看待——名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。
传奇里的倾城倾国的人大抵如此。处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！
《倾城之恋》
17.生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》，听苏格兰兵吹bagpipe（风笛），享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树顶的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。
可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
《天才梦》
18.时代的车轰轰地往前开。我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街道，可是在漫天的火光中也自惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸，苍白，渺小；我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每人都是孤独的。
《烬余录》
19. “唉，杰克， ”勃莱特说， “我们要能在一起该多好。 ”
前面，有个穿着卡其制服的骑警在指挥交通。他举起警棍。车子突然慢下来，使勃莱特紧偎在我身上。
“是啊， ”我说。 “这么想想不也很好吗？”
海明威的《太阳照常升起》
"Isn't it pretty to think so?” 一句，在我现实中体验到时，才终于明白到这种温暖和遗憾、慰藉与绝望的感受。
20.我简直怀疑你们是存心不认出对方来。你在这时接过账单，付了钱，朝门口走去。你到门口时回头，他却给了你一个后脑勺。可你刚调脸，他又转头来看你。他看见的是你年迈的、蹒跚的背影。
严歌苓《扶桑》
21.我追。一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，风拂过我的脸庞，我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑。我追。
——《追风筝的人》
22.但是这就是巴黎早期的样子，那时候我们很穷，却很幸福。
《流动的盛宴》，欧内斯特·海明威
23.
到底将是水？不是火？
他睁开双眼，看见一张脸俯在他上面，有着微微向后缩的下巴和纤细的黄发。这张脸离他那么近，就好象他俯在一个平静的池塘上面望着他自己的肖像。分页标题
不。不是火焰。他将死于水。
他望着水里他自己的脸。突然，他看见巨大的恐怖从那张脸上掠过。这就是他最后看见的东西。
《生活在别处》　米兰 ·昆德拉
24. Soon afterwards it began to rain: huge, pelting drops that rattled against the windows and blurred the world into grey and greens. Deep rumbles of thunder accompanied Shadow on his journey south: the storm grumbled, the wind howled and lightning made huge shadows across the sky, and in their company Shadow slowly began to feel less alone.
——尼尔· 盖曼，《美国众神》
25. 她梦见那年晴和的暮春天气，日光烘得人骨头发酥，她十四岁，乘着堆满洁白菡萏的大木盆，漂流在帕帕尔河上。梦里有人牵着她的手，温暖坚定，仿佛一世都不肯放开。
纵然此刻窗外莽原暮雪，关山如铁。
萧如瑟的《斛珠夫人》
26.
有一天那个孩子长大了，会想到童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
-史铁生《合欢树》
27.
在大路另一头老人的窝棚里，他又睡着了。他依旧脸朝下躺着，孩子坐在他身边，守着他。老人正梦见狮子。
《老人与海》海明威
28.
信上没有署名，但是末尾写有他们小时候一起学的一首小诗：
不管我活着
还是我死去
我都是一只牛虻
快乐地飞来飞去
《牛虻》艾捷尔·丽莲·伏尼契
29.
我在那温和的天空下面，在这三块墓碑前流连！望着飞蛾在石南丛和兰铃花中扑飞，听着柔风在草间吹动，我纳闷有谁能想象地出在那平静的土地下面的长眠者竟会有不平静的睡眠。
《呼啸山庄》，艾米莉 ·勃朗特
最后一句来自毛主席的诗词收尾，不知道怎么回事，虽然读过那么多诗词，主席的一句“她在丛中笑”经常让我回味无穷，深深影响了我的写作结尾风格。
风雨送春归，飞雪迎春到。
已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。
俏也不争春，只把春来报。
待到山花烂漫时，她在丛中笑。