松社|「松社荐书」我们阅读，我们倾听，我们追寻永不可及的自我

_本文原题：「松社荐书」我们阅读，我们倾听，我们追寻永不可及的自我

本文插图
八月，正是盛夏将褪未褪，秋色将至的时节。
这个八月，我们因相会而欢畅欣悦，因阅读而沉淀思绪，因倾听而豁然开朗，因思考而一步步靠近自我内心深处。
雨果说：“书籍是改造灵魂的工具，人类所需要的是富有启发性的养料，而阅读则正是这种养料。 ”尽管我们有无数种用以提升自我的选择，但阅读却仍是其中最无可替代的一种方式。它使我们的思想彼此碰撞，在思想交流中认识自我，寻找自我的圆满。
如果说每个人生来便不完满，那么阅读就是为自己添砖加瓦，不断趋近可见却不可及的完满自我。
八月的推荐书单已到，在这七月流火的时节，我们阅读，我们倾听，我们追寻永不可及的自我。

本文插图
1

本文插图
《人的疆域：卡内蒂笔记1942—1985 》
作者：埃利亚斯·卡内蒂著，李佳川季冲胡烨译
理想国出品
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年05月
诺贝尔文学奖得主、《群众与权力》作者卡内蒂人道主义思想地图
一个对不死的承诺，足以撑起一个宗教。一句简单的命令，足以消灭四分之三的人口。人究竟想要什么，生还是死？
本书为1981年诺贝尔文学奖得主埃利亚斯·卡内蒂的四部笔记合集，包括《人的疆域》《钟表的秘密心脏》《苍蝇的痛苦》《汉普斯特德补遗》，创作时间跨度从1942年直至1985年，是卡内蒂小说、政论、回忆录和戏剧作品的重要补充。
卡内蒂一生经历流亡与漂泊，是20世纪欧洲苦难的缩影，他自青年时代起就将“笔记”作为一种严肃的文学创作体裁加以实践，在笔记中对自己的观察、记忆、灵感与哲思进行即时的记录。本书是持续半个世纪的独立省思过程的结晶，堪称这位文学大师的思想地图，展示了他思想发轫、成型与转化的脉络，和对20世纪历史的见证。本书也包含大量关于文学作品与作家的评论，以及作者对衰老和死亡的沉思。卡内蒂善于将个人体验及其所在世界的一切融入格言警语之中， “这些笔记记录了最崇高的斗争之一，那就是避免失去生活在一个越来越盲目的世界中的人的视野。 ”
2

本文插图
《聋哑时代》
作者：双雪涛著
理想国出品
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年04月
“小学毕业的时候，是1997年的夏天，和之后每一次毕业一样，炎热而干燥。 ”
从那个时候开始，关于一切痛苦和欢愉，我都准备好了。
90年代末的东北小城，那个外面一切都在激变的夏天，对于十三四岁的少年来说却是一首悠长的朦胧诗。故事的主角是108中校园里的一群初中生，小说通过少年李默“我”的讲述视角，叙写了七个凌厉的少年成长故事，如同奈保尔的《米格尔街》，这些人物相互独立又命运交织，有着互文性，勾连起“我”的成长轨迹。科学怪人刘一达、天才少年霍家麟、古怪早熟的迷人女孩安娜，永远穿白衬衫的艾小男……一生自我意识的觉醒时刻，来自成人世界的权力之手也在拨弄着这群少年：被监控的教室、枯燥无味的书本、充满戾气而势利的老师。面对与外部世界的*次冲撞，有人激烈反抗，有人陨灭、失去踪迹，更多的孩子变得沉默寡言。《聋哑时代》勾勒出80一代的精神成长史。大雪覆盖的工业城市，下岗潮中陷入困境的家庭，在少年们的内心世界投射挥之不去的影子，校园生活也始终有一层压抑暗沉的时代底色。分页标题
《聋哑时代》是小说家双雪涛的自愈之作，如同把往事说进树洞，泥巴封好，日后好好珍存。不同于《平原上的摩西》的锋利冷硬，他用温柔的笔调、元气饱满真挚的汉语、爱与温存的目光，打量少年时代的梦和伤痕，为和自己一样活过的人们做传，把聋哑时代失声者的故事讲出来。这部长篇小说写于28岁，那时他过着白天在银行上班，晚上回家写作的双面人生， “写完那天，已经是夏天了。我知道自己再也写不了这样的东西，可能我成了另一个人吧，从那时开始，我就要作为另一个人活着。 ”
3

本文插图
《小手》
作者：安德烈斯·巴尔瓦著，童亚星刘润秋译
理想国出品
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年05月
本书收录了巴尔瓦广受赞誉的中篇《小手》与中篇集《正当意图》中的四篇小说。五部中篇的形式不同，题材各异，叙事颇具原创性，风格也难以归类：
一个在孤儿院被杀死的小女孩，一个离家出走的厌食症少女，一个深陷婚姻危机的马拉松跑者，一个静静看着母亲走向死亡的女人，一个突然意识到和年轻情人年龄差距的同性恋老人。
从童年、青春期、中年危机到衰老与死亡，从友谊、亲情、爱情到背叛与仇恨，从孤儿院、医院、公园、精神病院到马拉松赛场，从霸凌、厌食症、原生家庭、爱无能到婚姻危机……恐惧与孤独，暴力与反抗，自毁与受难，在巴尔瓦的五部中篇小说中纤毫毕现。
像让·科克托《可怕的孩子》一样诗意，像威廉·戈尔丁《蝇王》一样残酷。巴尔瓦对残酷现实的处理不是单纯地揭露或抒情，而是调用了心理学、社会学、语言学、历史学等多方面的知识，为文学注入了全新的视角，也引领读者进入更加幽微的人性深处。
“用外科手术般精准的笔法，刻画各种执念带来的破坏性后果，这正是巴尔瓦那些引人入胜又令人不安的故事的实质。 ” 难得的是，巴尔瓦的超高清细节描摹并没有使事物的轮廓变得模糊，恰恰相反， “他精确地定义了笔下的一切，从而使得世界变得可以被理解” 。
4

本文插图
《绅士肖像》
作者：威廉·萨默塞特·毛姆著，陈以侃译
理想国出品
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年07月
短篇小说在毛姆的创作中占有重要地位，伯吉斯曾评价他写下了“英语文学中最好的短篇故事”。《人性的枷锁》《刀锋》等长篇小说使毛姆名闻世界，而他的短篇则以编织故事的精湛技巧，对人性和社会生活的敏锐洞察，为其赢得了更多读者，成为一种全球现象。
1951年，毛姆出版四卷本短篇小说全集，共收录91个故事，并亲自确定篇目和顺序，为每一卷撰写序言。 1963年企鹅出版社在此基础上推出新版，自此被认作标准定本，多次重版。
理想国版《毛姆短篇小说全集》（全四卷）以2002年企鹅版全集为底本，由青年翻译家、作家陈以侃担纲独译，首次以精彩译文再现毛姆短篇作品的全貌。本书为第四卷。
5

本文插图
《给一个未出生孩子的信》
作者：［意］法拉奇著，毛喻原、王康译
【松社|「松社荐书」我们阅读，我们倾听，我们追寻永不可及的自我】理想国出品
出版社：九州出版社
出版时间：2020年03月
本书是20世纪“最强悍”女性——法拉奇的柔软之作，在很大程度上也是她的半自传小说，是她“刻骨铭心的情感经历这颗精子”和“想象力这颗卵子”天然受孕的结果。分页标题
这是一个未婚母亲对腹中胎儿倾诉的一段缠绵心曲。书中这个女人被一千个问号折磨着——为什么要将一个孩子带到这个世界？孩子自己愿意来到这个世界吗？成为女人会怎样，成为男人将如何？孩子属于国家、父母，还是他自己？成为母亲是一个女性的天职，还是自由的选择？怀孕生子是否就意味着放弃事业前途，放弃个体自由，放弃作为独立女性的存在？她没有具体的面孔、名字和年龄，但是也许今天的每一位女性都会从她身上辨认出自己，至少是部分的自己。书中同时涉及对人类生与死、爱与恨的深刻怀疑与痛苦思索。法拉奇以无比的坦诚和勇气，呈现出一个现代独立女性极为丰富复杂的心路和刺骨的真实。
6

本文插图
《流溪》
作者：林棹
理想国出品
出版社：上海三联书店
出版时间：2020年04月
《流溪》是一部洋溢着岭南亚热带气息、现实与梦境有机交融的长篇小说，讲述了女孩张枣儿的另类“成长史” ，这其中充斥着亲情游离、自我探询、青春反叛、网络社交与现实困惑等等。作者林棹将写实、超现实、碎片式叙事、象征或隐喻较为娴熟地运用到这部想象力张扬的作品里，或多或少对读者有些挑战，但也就此奠定这位年轻作者相当醒目的文本风格。基本上，这是一部需要一些耐心进入其中的作品，随着叙述的展开，阅读的深入，相信读者会有难以言喻的感受。
这是一份疑点重重的独白：很难说清叙述者是天真少女、狂人、骗子，抑或三者皆是。她周旋在浪荡的情人、破碎的母亲、暴戾的父亲之间，用泡沫和幻梦高筑起可疑的前半生，最终坠向不可挽回的结局。
这部处女作呈现细密画质地，携带着亚热带岭南独有的滋味、风景与记忆，讲述成长的歧途和可能的代价，纪念那些被随意折断与腐败在地的微弱者，和他们有过的爱与生活。
今日责编 | 白夜
这是松社为您准备的第2161次推送