诗词歌赋|和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文

_原题是:和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文
目前陶渊明诗文研究几乎到了“陶尽门前土”的地步 , 似乎已无可挖掘之处 。但细细品读陶集 , 仍有值得关注和研究之诗文 。如陶集中有一篇《自祭文》和三首《拟挽歌辞》 。《文选》选陶渊明《挽歌》第三首 , 题曰《挽歌诗》;王叔岷《陶渊明诗笺证稿》、龚斌《陶渊明集校笺》和王孟白《陶渊明诗文校笺》等均改“《拟挽歌辞》” , 题作“《挽歌诗》” ,认为此三首挽歌乃是陶渊明自作 , 而非拟作 。
从《自祭文》《挽歌诗》(或《拟挽歌辞》 , 以下统称“《挽歌诗》”)内容来看 , 陶渊明先假设自己已死 , 然后再面对自己的灵堂、坟墓和尸体 , 悼挽自己 。这种行为看起来比较滑稽 , 也显得较为荒诞 , 但滑稽与荒诞的背后 , 往往蕴含着深刻的思想与异样的动机 。
从学界的研究来看 , 大家公认《自祭文》作于陶渊明去世之前不久;但对于《挽歌诗》 , 则有不同观点 , 有46岁(袁行霈)、51岁(逯钦立)、59岁(邓安生、龚斌等)、63岁(宋人吴仁杰、祁宽、赵泉山皆认为是临终绝笔 , 今人王孟白、孙钧锡、廖仲安等亦持类似观点)等几种说法 。陶渊明在《答庞参军》序文中说“吾报疾多年 , 不复为文” , 从陶作编年可知 , 他晚年的作品确实较少 。既然他“不复为文” , 那又为何自作祭文、自为挽歌?

诗词歌赋|和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文
文章图片
文章图片
△《陶渊明集》书影 资料图片
以旷达超越幻灭
人之情多变 , 前一秒尚能旷达 , 下一刻却感万事皆空 , 幻灭消极与超脱达观均为人生之体验 , 陶渊明亦不例外 。《自祭文》篇末云:“人生实难 , 死如之何 。”以悲观者看 , 此句可视作自经弃世之言;以达观者看 , 可视作勘破生死之语 。由幻灭至旷达 , 其间只隔一层纸 , 超越了悲观之幻灭 , 一切不复挂碍于心 , 即得大超脱之旷达 , 亦即袁行霈先生所谓陶渊明之“顺化” 。
细读陶渊明现存诗文 , 可见其思想矛盾之两端 。日本学者冈村繁在《陶渊明李白新论》中指出 , 陶渊明的“许多作品都包含着相互矛盾的内容” , 并总结为“对生死的达观与执迷”等五个方面 , 对于全面揭示陶渊明思想矛盾复杂的特征 , 颇有贡献 。陶渊明思想中的矛盾 , 到了中年生病之后 , 表现得更加突出 。陶渊明“报疾多年” , 无论对他的身体还是心理 , 都是一种漫长的折磨;而遭火(《戊申岁六月中遇火》)受灾(《怨诗楚调示庞主簿邓治中》)后的贫困 , 更给陶渊明带来生存的痛苦 , “萧索空宇中 , 了无一可悦”(《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》) , “饥来驱我去 , 不知竟何之”(《乞食》) 。古人追求的立德、立功、立言“三不朽” , 对陶渊明来说 , 也是一种“中年危机”:“总角闻道 , 白首无成” , “人生若寄 , 憔悴有时”(《荣木》) 。老冉冉其将至 , 而修名不立 , 对陶渊明来说 , 是人生最大的焦虑 , 故陶渊明“猖狂独长悲”(《和胡西曹示顾贼曹》) 。细读陶诗 , 可发现陶渊明始终挂念的是“不朽”问题 。袁行霈先生对此感悟极深 , 他在分析陶渊明的《形影神》诗时说:“‘形’苦于人生之短暂 , ‘影’苦于修名之难立” , “形影神三者 , 分别代表陶渊明自身矛盾着的三个方面 , 三者的对话反映了陶渊明人生观里的冲突和调和”(《陶渊明研究(增订本)》) 。
另外 , 陶渊明对改朝换代时局的无奈甚至愤懑 , 对自己“疾患以来”病痛的切肤体验与无助感伤 , 对“室无莱妇”(《与子俨等疏》)的失望 , 以及《责子》诗中对孩子不成器的哀叹 , 萦绕心间 , 从而产生“天运苟如此”(《责子》)、“流幻百年中”(《还旧居》)、“人生似幻化 , 终当归空无”(《归园田居》其四)的幻灭感 , 无可奈何又无计可施 , 只好“且进杯中物”(《责子》) , 暂时麻醉自己 , 忘却俗世的痛苦 。分页标题
然而 , 陶渊明的伟大之处 , 在于对这种“人生实难”“终归空无”幻灭感的超越 。《神释》云:“纵浪大化中 , 不喜亦不惧 。应尽便须尽 , 无复独多虑 。”罗大经评曰:“不以死生祸福动其心 , 泰然委顺 , 养神之道也 , 渊明可谓知道之士 。”(《鹤林玉露》卷十五)陶渊明之超脱 , 又如:“聊乘化以归尽 , 乐夫天命复奚疑 。”(《归去来兮辞》)他达观从容 , 委运任化 , 任真随性 , 想出仕则仕 , 想归隐则隐 , 酒醉欲眠而遣人归去 , 去人家吃饭喝酒而赋《乞食》之诗 , “不以躬耕为耻 , 不以无财为病”(萧统《陶渊明集序》) , “视死如归 , 临凶若吉” , 大病之后“药剂弗尝 , 祷祀非恤”(颜延之《陶征士诔》) , “余今斯化 , 可以无恨”(《自祭文》) 。以这种心态自作祭文、写挽歌 , 也就不是什么很奇怪的事情了 。仅就自作祭文与挽歌这件事本身来看 , 已是其泰然面对生死的达观顺化之举 。

诗词歌赋|和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文
文章图片
文章图片
△《归去来辞书画卷》 资料图片
力图创新
陶渊明有着强烈的创新及“立言”以求不朽的意识 。发前人之未发 , 写前人之未写 , 是谓创新 。试看陶渊明田园诗的创作 , 前人何曾专力写过?故陶渊明能成为田园诗创作第一人 。乞讨之事 , 何人敢写入诗中?唯陶渊明首开先河 , 作《乞食》诗 。关于《五柳先生传》 , 范子烨先生认为不是自传 , 邵明珍也认为传赞体一般不能用于写自传(《求是学刊》2017年第6期) , 但如果从陶渊明有意创新主题内容的情况来看 , 他为何不能有意创新自作传记?他人所不能为 , 我能为之;他人所不敢为 , 我亦为之;他人所不敢写不能写未曾写 , 我均写之——此之为我 。“语不惊人死不休” , 屈原如是 , 陶渊明如是 , 李白、杜甫如是 , 苏轼等人亦如是 。
袁行霈先生从“徘徊回归主题”等五个方面进行论述 , 专论“陶诗主题的创新” , 而其中尤以固穷安贫和农耕主题为代表 , 他强调说: “田园诗是他的独创 , 在田园诗中以农耕为主题 , 更是陶渊明的独创 。”(《陶渊明研究(增订本)》)同理 , 尽管祭文、挽诗一般都是他人为死者作 , 但陶渊明为何就不能打破常规 , 自作祭文和挽诗?故渊明《自祭文》是目前所见最早的自祭文 。即便此前缪袭、陆机、傅玄已有自挽诗 , 即便陶渊明所作挽诗题作《拟挽歌辞》 , 也仍然不妨碍其内容的创新 。

诗词歌赋|和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文
文章图片
文章图片
△清石涛《陶渊明诗意图》 资料图片
游戏之作 , 兼安慰亲朋
从《拟挽歌辞》文字来看 , 虽极沉痛 , 却不乏戏谑色彩 。“欲语口无音 , 欲视眼无光” , 身死而神不死 , 身外之我一本正经地诵挽诗哀悼自己 , 身内之我却依然有感有知 , 这一场景本身就很滑稽 。诗云“但恨在世时 , 饮酒不得足” , 去世之人仍以饮酒挂怀 , 可以达观视之 , 亦可看作游戏之语 。《自祭文》亦有此类文字 , 如“候颜已冥 , 聆音愈漠”“窅窅我行 , 萧萧墓门” , 亦逸想之文字 , 故苏轼曰:“渊明《自祭文》出妙语于纩息之余 , 岂涉死生之流哉 。”
“鸟之将死 , 其鸣也哀;人之将死 , 其言也善 。”陶渊明自知大限将至 , 料想自己死后“娇儿索父啼 , 良友抚我哭” , 故作祭文、挽歌 , 以达观之语安慰家人朋友 。《与子俨等疏》云“天地赋命 , 生必有死” , 又引子夏语曰“死生有命 , 富贵在天”;在《拟挽歌辞》开篇云“有生必有死 , 早终非命促” , 生老病死乃人生的常态 , 原本不必挂碍于心 。《自祭文》云“陶子将辞逆旅之馆 , 永归于本宅” , 生存之世乃临时暂居之逆旅 , 唯有死亡才是永久回归原本之住宅 , “我来自尘土 , 复归于尘土” , 视死亡为解脱 , “人生实难 , 死如之何” , 自己已看破生死 , 亲朋又何必要悲伤?分页标题
受当时风尚影响
晋时士人言行举止放达不羁 , 及时行乐、诗酒宴饮的生活方式为广大文士们所接受 。政治上的矛盾斗争与生命的短暂无常使他们的内心趋向封闭 , 并由建安时期的昂扬高蹈、慷慨悲歌转变为正始时期的韬光养晦、纵情放浪 , 在这种思想变化中 , 晋人更加淡然地看待生命 , 回归自我 , 超然自适 。晋时之人对死生看得很重 , 但表现在言行上 , 却是视死如归 。这正表现了晋人对待生死的矛盾态度 。《文选》有魏晋人缪袭《挽歌诗》1首 , 晋陆机《挽歌诗》3首 , 傅玄《挽歌辞》1首 , 皆为自挽之作 。这种时风所及 , 不能不对陶渊明创作《自祭文》《拟挽歌辞》有所影响 。持此观点者 , 有宋代赵泉山 , 另有日本学者桥川时雄 , 他认为:“陶公《挽歌诗》及《自祭文》 , 洵当时风尚而作耳 。”
诗文创作大多都经历了一段时间的感情积淀 , 正所谓“长期积累 , 一朝得之”“踏破铁鞋无觅处 , 得来全不费工夫” 。综合陶渊明的现存作品可以判断 ,《自祭文》《挽歌诗》的创作并非陶渊明一时心血来潮之作 , 其创作动机当有多个层面 。
(作者系新疆大学文学院教授)
内容:《光明日报》2020年08月17日13版
【诗词歌赋|和谈丨陶渊明为何自作祭挽诗文】主编:方铭(北京语言大学教授)