蕾切尔|荐读 |《寂静的春天》作者：人类对海洋的力量一无所知（赠书）人类|力量|卡逊|

文章图片
人类对海洋的认识是动态发展的，回到上世纪五十年代，那时人们是如何看待海洋的诞生呢？
“
厚重的云层环抱着逐渐冷却的地球，云层中含有这颗新行星大部分的水。在很长的一段时间里，地球表面还足够热，水分落下来就会立即被蒸发成水汽。这一密实的、不断更新的云层一定足够厚，阳光因此难以穿透。所以，在黑暗中，在充满了灼热的岩石、呼啸旋转的云层和阴霾的幽冥世界中，大陆和空荡荡的海洋盆地的粗糙轮廓在地球表面上塑造起来。
”地壳刚刚凉透，雨水就降下来。自那个时代以后，就再也没有这样规模的降水了。雨水不停地下，日日夜夜不停歇；日积月累，终成了下了几个世纪的大雨。雨水灌注到期待已久的海洋盆地，或者落到大陆上，又汇聚成了海洋……
”
这段奇异而又震撼人心的“海洋诞生记”出自蕾切尔·卡逊的《环绕我们的海洋》。作者蕾切尔·卡逊用充满画面感的语言为我们展现了远古时期海洋诞生的过程，让我们为自然伟力所震撼的同时，叹服于作者大胆的想象力。

文章图片
蕾切尔·卡逊肖像图源：网络
关注环保的伙伴，对蕾切尔·卡逊应该并不陌生。她的著作《寂静的春天》描述了滥用化肥农药对生态环境和人类所造成的威胁，让很多人意识到环保问题的严重，对后来在世界范围内蓬勃兴起的环保运动有很大的促进作用，她本人也被称为世界环保事业的奠基人。
《寂静的春天》带来的盛名，或许容易让人忽略蕾切尔·卡逊其它的作品。她也是美国海洋生物学家，对海洋有着深切的关注并写过海洋主题的系列作品，无论对当时人们认识海洋，还是现在我们了解人类对海洋认识的脉络和过程，都有很大帮助。
如果能回到上世纪40年代美国，你或许会在伍兹霍尔的渔港看到一个身材娇小的女人，她坐在巨大的码头桩上，穿着简单的白色衬衫和棉质休闲长裤，海风吹拂着她浅褐色的头发，露出了线条柔和的脸庞。她就是蕾切尔·卡逊，正准备为自己一直热爱的海洋做点什么。
为此，她在博福特荒芜的海滩上漫步，白天记录鸟儿来去的时间，观察小型海岸生物；夜晚，她手握手电筒，观察夜间海的声音和味道、海浪、海风，以及那些白天不曾见到的夜行动物们；或是在伍兹霍尔的海港一呆就是几个小时，，一边观察潮水的来来去去，一边在小本上记录各种海中生物以及它们的运动。

文章图片
正在捕食普通蓝贻贝的犬峨螺
这些旁人看来有些“怪异”的行为，为她的写作积累了宝贵而独特的素材，最终形成了我们后来看到的包含《海风下》、《环绕我们的海洋》、《海洋的边缘》的“海洋三部曲”。
在这套内容详实、情节迷人的作品中，作者带领我们从一个海洋观察者的视角，在隐秘而安全的角落里，看那些奇异而令人激动的海洋故事：追溯海洋的历史，寻找漆黑深海里生命的证据，感受潮汐和洋流的巨大力量和海洋生命的季节脉动。

文章图片
饼海胆，一种居住在泥沙中的动物
欣赏我们从未见过的海洋独有的奇异景观：与陆地不同的四季更迭，海底深处无尽的降雪；海外岛屿的空中来客……
以及，纠正一些我们习以为常的“谬误”。
比如我们总认为“海洋是一个安静的地方”，但是卡逊告诉我们，海洋不仅是个喧闹的地方，还有不正经的“傍晚合唱团”存在。
在世界上大部分地区的海岸线上，都有鱼类、虾、海豚以及其他或许还没有被发现的生物发出的吼叫声。当亚特兰蒂斯号上的船员将水下听音器下放到百慕大外的深水中时，他们记录到了奇怪的喵喵叫、尖叫和幽灵般的悲叹声。

文章图片
水螅虫，一种建造钙质管壳的蠕虫
而海底分布最广泛的声音，是一种像燃烧的干树枝或者煎烤的肥肉一样爆裂的声音。这是一种直径约半英寸长的圆形小虾发出来的。这种被称为枪虾的虾有一个非常大的螯足用来打晕猎物，它不断摇晃这只螯足时，关节的撞击会发出咔嗒声。几千只虾发出的这种声音形成的噪音被称为“虾噼啪”。
1942年，人们还发现了一群石首鱼的合唱。每年从5月份直到9月末，这个傍晚合唱团在大约日落的时候开始歌唱，“声音逐渐增大，变成了蛙声一样的持续的嘶哑吼叫，背景中还有柔和的鼓点声。这种合唱会一直持续2~3个小时，并且最终会减弱成零零落落的单独鸣唱”。

文章图片
鲑鱼
二战时期，这个傍晚合唱团甚至还影响了美军用来保护切萨皮克湾的水下听音网络。因为每天傍晚，海面上的扬声器都会发出被描述为“空气钻钻开路面”一样的声音，完全掩盖住了行船的声音。以至于这个水下听音网络暂时无法使用了。
【蕾切尔|荐读 |《寂静的春天》作者：人类对海洋的力量一无所知（赠书）】海洋世界，远比我们所以为的要新奇有趣得多。分页标题
书中还有太多值得玩味的故事。比如《海风下》的那只在沙滩上捕捉沙蚤的沙蟹，不幸被一条石首鱼一口吃掉，而没过几个小时，这个石首鱼又成为了一条鲨鱼的食物，鲨鱼吐出的残渣又随着海浪涌上沙滩，被微小的沙蚤清理干净。
卡逊巧妙地向我们介绍了海洋生态系统的生命联结。在海洋食物链中，各种生物都有奇妙的联系，这是一个完整的生命循环，一个生物的死亡，成就另一个生物的生命，哪怕是一只小小的螃蟹，也有它存在的价值和意义。

文章图片
伪装蟹
在这套以海洋本身为主体的书中，有许多关于海洋的“基础知识”：从海风、洋流、潮汐，岛屿、海岸以及各层海水中的生物，呈现出一幅海洋及海洋生物的生态图景。作者充分描述了海洋动植物完整的生活面貌之外，也提到了自然与人类之间密不可分的关系。在这部作品当中，卡逊超越了狭隘的人类中心主义，充满了对生命和生命过程的敬畏，建立起了一种生态整体主义。

文章图片
粗滨螺（上方）和普通滨螺（下方）
她不仅仅讲述了一部波澜壮阔的海洋生态史歌，也期望改变我们对于人类与自然世界关系的态度——不得不承认，虽然海洋覆盖了地球表面的三分之二以上，但是人类发展史上相当长的时期内，海洋却一直是陆地中心论旁那片静默的蔚蓝。正如卡逊所说，“与海洋对人类的重要性相比，人类对海洋的认识实在是匮乏至极。”
即便在人类对海洋的认识有所加深的今天，这句话依然值得反复回味。
阅读“海洋三部曲”，能感受到蕾切尔·卡逊对海洋的热爱、对生命的敬畏，以及对环境变化的关注。
在《环绕我们的海洋》中，她写到北极的变暖、冰川消融，这从“许多鸟类、鱼儿、陆生动物和鲸鱼的习性和迁徙习惯发生了改变”等非人类世界活动可以观察到。这种敏锐和视角也让我们了解到，后来推动环保运动发展的《寂静的春天》这部作品，于作者而言早有伏笔，并不“突然”。
《海风下》《海洋的边缘》《环绕我们的海洋》
作者： [美]蕾切尔·卡逊
译者：许亮、宋龙艺、冯超
出版社：北京理工大学出版社
与卡逊写作“三部曲”时相比，人类对海洋的认识已经加深，书中的有些内容或许不算是“新知”，但是如果你对海洋感兴趣，或是想了解蕾切尔·卡逊的作品，“海洋三部曲”依然是个不错的选择。
就像美国作家蒂姆·波克说过：“它犹如一个独特而宁静的港湾，让你在其中养精蓄锐，以便再次出海，去探索更多的海洋奥秘。”
内容简介
“海洋三部曲”中，《海风下》是开篇之作，书中分别以海鸥、鲭鱼、鳗鱼为主角讲述了三个海洋生命循环的故事，呈现了海洋生物相互依存的生态图景。《环绕我们的海洋》是三部曲中的巅峰之作，以海洋本身为中心，展现了海洋生态系统中，不同层面，不同主体的特征风貌。该书曾获得了美国国家图书奖，并被改编成纪录片电影。《海洋的边缘》则是以海岸为主体，按照生命与环境之间本质统一性的角度，分别讲述了岩石海岸、沙滩以及珊瑚礁不同地貌下的海岸生命体系和澎湃不息的生命浪潮。值得一提的是，书后附录了一个海洋生物的分类表，对了解海洋自然很有用。
图片（署名除外）均为“海洋三部曲”插图