替父母好好活着
很长一段时间 ， 朱竹青想当一只“鸵鸟” 。 她不敢回家 ， 在家里坐着 ， 眼泪就止不住地流 。
北京联盟新闻频道小编了解到2020年春天 ， 因为新冠肺炎 ， 她的母亲、父亲相继离世 。 她说 ， 父母在的地方永远是家 ， 而现在 ， 这个家破了 。
一
朱竹青是从上海回武汉探亲的 。 1月19日 ， 她坐高铁出发后 ， 一路上都在想该给父母准备点什么过年礼物 。 往年 ， 她会准备一个大红包塞给母亲 ， 但今年母亲说了坚决不要 。
此前虽然有不明肺炎的消息在流传 ， 但她并没有太当回事 。 到达武汉后 ， 她看街头没几个人戴口罩 ， 父母亲戚家也一切如常 ， 大家都在做着各自的准备 ， 迎接庚子年的到来 。
朱竹青的母亲早早就酿好了米酒 ， 家人都馋她的手艺 。 还有腐乳 ， 母亲提前就装了一大罐子 ， 准备让朱竹青带回上海吃 。 冰箱塞得满满当当 ， 春卷、肉丸子、各种卤制品……
她回家那晚 ， 母亲拉着她唠家常 ， 说自己现在退休金足够用 ， 今年要给亲戚家的孩子包多大的红包 ， 等等 。 又问她的工作和生活 ， “絮絮叨叨”到很晚 。
这本该是个再正常不过的新年 ， 朱竹青计划在武汉待一周左右 。
【[父母]父母因新冠肺炎离世 她说要把父母“那份”活好】可是 ， 意外在两天后降临了 。 1月21日早晨 ， 母亲觉得身体有些不舒服 ， 朱竹青心里“咯噔”一下 ， 但没往新冠肺炎处想 ， 带着母亲去了社区医院 。 一测体温 ， 37.3℃ 。 她看到医生“马上就如临大敌” ， 但也没说具体是什么原因 ， 只是让他们去发热医院就诊 。
这天下午3点 ， 他们到了武汉市第三医院 。 朱竹青有些焦躁 。 在手机里约网约车 ， 等了40多分钟才有车 。 到了医院 ， 呼吸科已经没有号了 ， 她跑上跑下 ， 得知要挂急诊号 ， 又排队等了近40分钟 。 医生给她母亲做了一些检查 ， 开了几盒药 ， 里面有奥司他韦 ， 这是防治流感的抗病毒药之一 。 她看到医院里的工作人员找医生开连花清瘟胶囊 ， 觉得“这个药好像很紧俏” ， 也请医生加开了几盒 。
回家的路上 ， 母亲就吐了 ， 没两天就身体乏力 ， 没了胃口 ， 直至“站都站不起来” 。 那时 ， 新冠病毒在武汉蔓延 ， 武汉封了城 ， 医院里四处都是在求拍肺部CT和做核酸检测的人 ， 只有拿到这两项检测结果 ， 病人才有可能被收治入院 。
找了各种渠道 ， 朱竹青才给母亲排到一个做CT的名额 ， 医生告诉她“高度疑似冠状病毒 ， 但症状还不严重” ， 核酸检测没做成 ， 又给开了一些药让他们回家 。 朋友让她买达菲——进口的奥司他韦 ， 听说这种药可能有较好的疗效 ， 她又四处打听买药 。
达菲并不好买 ， 朱竹青好不容易找到了一家有库存的医院 。 每人限购两盒 。 “像宝贝似的捧回来 ， 就紧着我老妈吃 。 ”她怕父亲也被感染 ， 让他也吃点儿 ， 父亲没舍得吃 。
接下来几天 ， 母亲的情况并未好转 ， 朱竹青每天只能往返于医院和家之间 ， 陪着母亲打点滴 。 她不断联系医院做核酸检测并等待床位 ， 但毫无音讯 。
在疫情最紧张的时候 ， 武汉每天需要增加3000张病床 ， 相当于每天要建成3家三级医院 。 供需矛盾压着这些求医的家庭 ， 朱竹青打过几次120 ， 得到的回复总是“前面排了三四百号人” ， 她说自己很“恨” ， “恨”当时的一片混乱 ， 这混乱最终把人的生命给断送了 。
二
一家人通过很多渠道求助 ， “不知道是哪方面发挥了作用” ， 母亲终于在1月31日住进了医院 。 朱竹青长长舒了口气 ， 几日的奔波让她觉得自己快撑不住了 ， 浑身酸痛 ， 只想倒头就睡 。
但第二天早上6点多 ， 医院就打来电话 ， 给她母亲下了病危通知 。 她匆忙赶到医院 ， 只见母亲戴着呼吸面罩 ， 一直在大喘气 ， 说不了话 ， 但神志还算清醒 。 她还是不敢相信“病危”的结论 。
朱竹青不停地鼓励母亲：“一定要挺过来 ， 没问题的 ， 一定能治疗好的 。 ”怕影响到母亲呼吸 ， 她也不敢多说话 ， 看了一会儿就到病房外等着 。
没过一会儿 ， 他们就被护士叫了进去 。 她看到 ， 母亲一直在试图摘下手上的金戒指 ， 但撸不下来 。
戒指是朱竹青工作后不久给母亲买的 ， 20多年前的老物件 。 母亲一直戴着 ， 还曾重新打制了一个款式 ， 除此之外再没离过手 。
【[父母]父母因新冠肺炎离世 她说要把父母“那份”活好】“那时候母亲可能已经感觉到要走了 ， 要给我们留点纪念 。 ”朱竹青说 。 在母亲面前 ， 她不敢哭 ， 心里难受得紧 ， 转头出了病房再哭 。
这天上午9点左右 ， 母亲最终还是去世了 。 办完手续后 ， 医院直接通知了殡葬车将遗体拉走 ， 因为父亲有心脏病 ， 朱竹青不敢让父亲去看这一幕 ， 她自己远远地看着 ， 不停地哭喊 ， 直到那时她才意识到母亲真的离开了 。 她手上还抱着件羽绒服 ， 她原本打算让母亲“穿”上带走 ， 但医务人员为了控制病毒传播 ， 阻止了她 。
羽绒服是她回武汉第二天陪母亲逛商场时买的 ， 母亲“高兴得不得了” 。
母女俩买羽绒服那天 ， 是个晴天 ， 太阳高高挂着 ， 她们午饭后决定去附近的商场逛逛 。 母亲看中了那件羽绒服 ， 打完折1000多元 ， 舍不得买 。 朱竹青做主买下 ， 让她穿上 ， “要是舍不得的话 ， 你从现在就开始穿” 。
路上遇到一位邻居 ， 母亲“嘚瑟得不得了” ， 让人家看自己的新衣服 ， 告诉对方 ， 这是女儿买的 ， 又告诉对方原价“两三千” 。
从商场到家一共是15分钟左右的步行路程 。 那件羽绒服 ， 她母亲就穿了这15分钟 。
三
母亲去世那天 ， 父亲简单说了几句母亲后事的安排 ， 全家人都不敢哭 ， 互相之间只能说宽慰的话 ， “还得装着生活得继续的样子” 。
当晚 ， 朱竹青吃了点安眠药 ， 迷迷糊糊睡着了 。 后来哥哥告诉她 ， 父亲在房里偷偷哭了一晚 。 在她印象里父亲是个非常坚强的人 ， 母亲曾提过 ， 这辈子只见过父亲流过一次眼泪 ， 就是她出嫁那天 。
不幸再次降临这家人头上 。 2月2日晚 ， 哥哥开始发烧 。 武汉市规定 ， 社区负责全面排查发热病人 ， 并将病人送至社区医院对病情进行筛查、分类 。 需要到定点医院发热门诊救治的病人 ， 由社区安排车辆 。
朱竹青频繁联系社区 。 2月3日 ， 这家人被送到了医院 ， 一测体温 ， 哥哥37.8℃ ， 父亲38.2℃ ， 朱竹青“傻眼了” ， 父亲之前没有任何症状 。 紧接着又安排做了CT ， 父子俩的CT结果和此前母亲显示的一模一样 。 那一瞬间 ， 她觉得自己快“疯了” 。

稿源：(中国青年报)

【】网址：/a/2020/0408/010news252552.html

标题：[父母]父母因新冠肺炎离世 她说要把父母“那份”活好