《天龙八部》里的「北萧峰，南慕容」名闻遐迩，在曼联的老特拉福德球场，同样有「北弗爵，南查爵」的两面主看台。

弗爵确如乔峰豪气干云，但博比·查尔顿爵士则完全不同慕容复，他是现代足坛第一个真正的绅士，亦是一名勇士。

罗伯特·查尔顿爵士，昵称博比，生于1937年10月11日，今天刚好80岁。

15岁时，一头金发的帅气小伙查尔顿加入曼联，成为学徒球员。

与他一起出道的还有邓肯·爱德华兹等出色的年轻天才，个个球技出众、风华正茂，在马特·巴斯比教练的带领下拿下1957年英甲冠军，并决意参加欧洲冠军杯，与欧洲最强对手竞争。他们前途无量，被称为「巴斯比的宝贝」。

然而，博比·查尔顿爵士即将经历悲剧，而且是曼联俱乐部历史上头号悲剧——1958年慕尼黑空难。21个人在这次灾难中失去了生命，其中包括年轻的查尔顿的8名队友，8个巴斯比的宝贝。

在BBC的查尔顿八十寿辰纪录片中，当年的曼联守门员哈里·格雷格哽咽着说：「那一刻交织着日光和黑暗，爆炸声和闪光，各种东西撞击着我们的头部。」

飞机失事后，格雷格神奇地从飞机上一个洞掉落，毫发无损，于是他开始了一个人的拯救。他首先找到被安全带系在座椅上掉出机舱的查尔顿和维奥莱特。格雷格揪着两人的裤腰带，把他们从残骸中救出，拖到离开机身50码的地方，因为他害怕飞机会爆炸。

不过，格雷格以为查尔顿他们已经罹难，于是又返回飞机残骸中帮助严重受伤的主帅巴斯比和队友布兰奇弗劳尔。等他转过身，惊讶地发现两位「已死」的队友苏醒过来，离开座椅呆呆望着撞毁的飞机。

博比·查尔顿在空难中头部严重脑震荡，还有多处皮外伤，住院一周，在幸存的球员中属于轻伤，因此第一个出院——门将格雷格和后卫比尔·福尔克斯除外，两人没有受伤，不需要住院。查尔顿的两名幸免于难的曼联队友，因为伤势过重唯有从此退役。

空难发生后8天，博比·查尔顿重新回到英格兰，在家乡阿欣顿养伤，并且留下两张非常著名的与当地年轻人一起踢球的照片。

此时查尔顿只有20岁，然而经历生死考验的他，已经成为曼联复兴的重要希望。在那个电视画面从黑白逐渐转变为彩色的10年中，查尔顿把绝望转化为了希望，帮助曼联成为了现在的球迷熟悉的「曼联」。

几乎所有关于曼联历史的纪录片，都必定有博比·查尔顿带球快速突破中场，30码外起脚远射破门的经典镜头。

受伤后没几个月，查尔顿参加了曼联的足总杯决赛，0-2不敌博尔顿。然而，对于刚经历可怕灾难的人来说，这已经是非凡成就。

查尔顿成为联系两代巴斯比球队的纽带，从第一代「巴斯比宝贝」到查尔顿-丹尼斯·劳-贝斯特的「三圣」的新巴斯比宝贝，曼联赢得两次老英甲冠军。

1968年，曼联登顶欧冠冠军领奖台，完成慕尼黑空难前未竟的梦想，成为第一支夺冠的英格兰球队。决赛中，曼联加时赛4-1击败本菲卡，队长查尔顿梅开二度，赛后代表所有空难中不幸去世的前队友捧起了大耳朵杯。

查尔顿的好搭档丹尼斯·劳表示：「博比肯定是史上最好的足球员之一，他度过了神奇的职业生涯，成就如此之高，还是这么好的一个人。能跟博比，或者像我叫他的罗伯特爵士这样的伟大球员一起踢球，让比赛变得简单。」

「现在的球场就像保龄球场一样平整，如果当年我们有这样的场地，C罗、梅西都不值一提——我当然只是说笑，这是两个有史以来最伟大的球员，但博比也跟他们属于同一范畴。」

内文豪加里则总结说：「他定义了曼联的原则和价值观，他在俱乐部的结构中根深蒂固，他是我们的英雄、我们的灯塔、我们的光。」

在曼联登顶欧洲之巅前，查尔顿在英格兰足坛的地位已经无比崇高，他帮助英格兰国家队在1966年本土主办的世界杯中夺魁。查尔顿在世界杯决赛圈打入3球（其中2球在半决赛对葡萄牙时攻入），当选赛会最佳球员，成为捧起雷米特金杯的核心人物。

「那是一个天堂，」回忆起世界杯夺冠，曾经历地狱般的空难现场的查尔顿说，「充满魔幻。」

直至今日，博比·查尔顿仍然是仅有的两名同时赢得世界杯和欧冠冠军的英格兰球员之一，另一位是他的双重队友诺比·斯泰尔斯。

查尔顿的英格兰出场纪录、进球纪录、曼联出场纪录和进球纪录虽然已经相继被打破，然而，两年内连续拿到世界杯和欧冠的成就，迄今无人能比。「我有生之年无法再看到英格兰夺取世界杯。」查尔顿说。

1973年，博比·查尔顿代表曼联打完了自己在老特拉福德的最后一场比赛，作为告别礼物，他在这张珍贵的按摩照片中展示了自己的臀部。

他的最后一场比赛在切尔西的斯坦福桥球场进行，告别之际，全场球迷——包括蓝军拥趸都起立鼓掌，向他致敬。

挂靴后，博比·查尔顿依然在曼联担任要职，俱乐部董事、大使和历任主帅的知己，发掘了贝克汉姆等曼联的后起之秀。

与曾遭遇飞机故障就害怕搭乘飞机的博格坎普相比，经历过真正空难的查尔顿爵士堪称勇士，他数十年来依然乘坐飞机到世界各地为曼联奔走，回报自然是所有曼联球迷的崇拜，哪怕不懂英语的红魔拥趸，见到他也会高喊「Bobby Charlton! Bobby Charlton!」……

他险些为曼联失去生命，最终失去大部分头发，依然继续为红魔缔造俱乐部历史上第一段辉煌时代。与之相比，鲁尼的所谓让位C罗的「牺牲」显得不值一提。

曼联将梦剧场南看台以博比·查尔顿爵士的名字命名，提到曼联，贝克汉姆、C罗、斯科尔斯甚至吉格斯们都只算过客，弗爵和查爵两位老爵士，才是红魔的真正象征——你至今无法想象场边没有这两人的老特拉福德。

这位80岁老人四年前反对穆里尼奥接班弗爵，狂人就不得不洒泪错失梦寐以求的工作。而去年夏天穆帅终于圆曼联梦时，所做的第一件事就是与埃德·伍德沃德一起「参见」皇帝查尔顿。

斯科尔斯表示：「提到曼联，你无法不提查尔顿、劳和贝斯特，以及他们那支球队的成功。我始终记得每一场比赛后，无论胜负，博比爵士都会走进更衣室，祝贺我们，或者拍拍肩膀安慰大家。那说明了一切，说明他跟你同甘共苦，他是真正的球迷和传奇。」

上周，英格兰国家队也将国家队训练基地圣乔治公园的主训练场命名为查尔顿训练场，查尔顿亲自出席这座训练场揭牌仪式时，英格兰队送上了印有80号的三狮军团球衣。

然而，尽管如此，查尔顿却并未借助自己的名气或者曼联为自己谋取利益。这一点上，最接近他的斯科尔斯在成就上也略逊一筹。

弗爵表示：「他是如此谦虚，从来不利用名气帮助自己。成功可能改变许多人，但博比·查尔顿没变过，那很了不起。」

最后，曼联史上另一传奇「国王」坎通纳总结说：「他是我们所有人的传奇，全世界都尊敬博比·查尔顿，没有人会忘记他。那就是伟大的人的命运，他的生命就像一部电影的脚本，我很奇怪为什么他们没拍。」

忠诚、低调、勇猛、辉煌，80岁的博比·查尔顿还会静静坐在曼联的看台上，遗憾的是球场中不会再有另一个查尔顿式的人物出现。

作者系网易新闻&网易号「各有态度」签约作者

iOS 用户快速赞赏通道

长按二维码赞赏

更多曼联号外，点击「阅读原文」

• 书写在深蓝之下的中国传奇——海洋科技发展年终盘点
• 每日镜报：巴萨有意在冬窗引进曼联后卫
• 让萌萌的弗雷德服饰陪你的孩子过双旦！
• 知名运动员卢·格里克与渐冻人症
• 她曾系落选港姐，却爱上传奇大佬 “湾仔之虎”, 甘做小妾18年,
• 苏州城南的这处银杏美了980年，很多人活到80岁也没去过...
• 林殊、霓凰已成“传奇” 全新《琅琊榜》即将开播
• 【吹你无理由】又一“泼奶门”！曼联更衣室究竟有多神秘？
• 中国最强拳王自信击败古巴拳击传奇 徐灿：八成概率赢里贡多
• 【荐彩】今天曼联是搏大的，求稳的老铁别上车！