大众日报|读史札记再解“怨妇”李清照 □|丁小村按

□ 丁小村
按照现在某些人贬人的词，李清照是个地地道道的“怨妇”——青年夫妻分离，中年丧夫被骗，老年孤苦伶仃，不“怨”也不行啊。
孔夫子提倡孩子们学诗：
诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。
认识鸟兽草木，是感知大自然；人有悲悯怜惜，才能亲爱父母，才能效力家国。在他看来，“怨”是诗的一个重要特点，所以“怨妇”李清照，天生就该是一个诗人。
怨得有道理啊！怨得有情怀啊！在我看来，把李清照称为“怨妇”，并不是贬义词，而是对一个诗人最好的肯定。
李清照的词集名《漱玉词》：所谓呕心吐珠，泣血漱玉——不是诗人，词句怎能有如此血气的华光，生命的璀璨，心灵的闪烁，精神的锋芒。不经历人生的起落悲喜，时代的风雨晦暗，如何能觉出人生的痛感与命运的悲怆！世间所有把生命感觉注入词语的诗人，都难免呕心漱玉、泣血和歌。不管是华美如春花，灿烂如秋叶，还是凄凉如秋雨，寒凉如冬晨——留在词句中，都会是字字如敲骨、声声融呼吸。“怨妇”李清照举轻若重，写的是酒后茶余，如深夜雨声，融入的是世道沧桑；写的是春花秋月，如秋朝霜色，透出的是家国之痛。所谓时运不济，令才华如粪土；所谓命运无常，让玉人委尘埃。
“怨”是漱玉，清清脆脆流韵千年；“怨”是悲声，惆惆怅怅余声绝唱。
少女李清照，也是才女李清照。她是自怜的，她是自恋的，她是自负的。
相比之下，浪子柳永还是幸运的，他不能入朝当官，至少还能靠才华吃饭，十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名——为杭州花街的歌妓们写写歌词，写到名满天下，有井水处皆歌柳词。李清照身为女儿身，连这点机会也没有。
黄昏疏雨过秋千，梨花欲谢，难禁夏日雨，是春天速去人易老，只能让人倚楼无语理瑶琴。在李清照的时代，一个年轻有才华的女子，是无处可以展示才华的。
在这点上，古来女子命运一般，就如同林黛玉，花谢花飞埋没了世间多少美妙的红颜、有趣的灵魂。反倒是钱塘秦淮的烟花女子，在钱谦益们的深情文字中、在《浮生六记》的低唱浅酌中，留下了丽影倩姿。这对李清照们来说，多少有些不公平。在男权话语中，难怪李清照们也会怨。
虽然造化偏有意，此花不与群花比——但时势造英雄，没有给她们一点点机会。
李清照是幸运的，有《漱玉词》传世；更多的李清照们，却不幸，零落成泥碾作尘，无色无香，没留下任何痕迹。
中年李清照，也是离乱李清照。北人南渡，破国去乡；丧夫破家，奔走流离。
相比之下，生在21世纪的一个妇女很难体会这种悲欢离合、离乡背井之痛；更还有世道邪恶，人心不测。
李清照和丈夫赵明诚也算是才情夫妻，固然有分离之苦，也少不了恩爱记忆。李清照是个才女，也还是个女中丈夫，她的自负和她的自恋一样多，如果身为男儿，她也可以在世上一展才华，但身为一千年前的一位女子，她只能做一个插花煮茶的家庭妇女，闲来读读书写写诗，只当是贵族女子的一份游戏。
有故事说，李清照丈夫赵明诚在江宁做知府，每到下雪时，她就一个人戴着帽子穿着长衣去城外踏雪，其间一定会写很多诗句，回来要和丈夫联句拼才华，丈夫的诗才当然比不上她，经常搞得很尴尬。看来娶这样一位女子做妻，那也是难将就的。她就如那造化偏有意造出来的梅花，只能放在瓶中清供，也许真不能当凡女奉箕帚吧——后人可当一笑。
丈夫离世，留下她一人东奔西逃、仓皇流离，命运悲苦之极，只能让人和歌同悲。即便侥幸能有几天安静生活，也只能零落残生，听风听雨听花落：试灯无意思，踏雪没心情。
要论拼才华，她是骄傲的。她对元老欧阳修也并不万分崇拜，对骄子苏东坡之类，也颇有微词——谈诗论艺，说的有道理；好不好，拉出来遛遛。区区一个弱女子，胜过万千当红才子。李清照写了许多怨词，但也从来不失傲气。

大众日报|读史札记 再解“怨妇”李清照

大众日报|读史札记再解“怨妇”李清照