|爱人在他的坟头跳舞：这很欧容

本文插图
◎梁坤
作为弗朗索瓦·欧容从业30多年来创作的第19部长片， <85年盛夏>本可能是他的第一部电影。它改编自艾登·钱伯斯的小说<少年盟约>（La Danse du coucou），也被译作<在我的坟墓上跳舞> 。 1985年， 18岁的欧容第一次读到这部小说就被触动，希望将它拍成自己的电影处女作。
“当时的我太靠近角色，没有足够的距离” ，欧容曾在采访中这样解释自己30多年后才实现这个电影梦的原因，适逢他拍完题材较为沉重的<感谢上帝> ，认为接下来“可能拍一部同时期的阳光青春电影比较好” 。
“如果你不想听这个我认识的尸体生前的故事，如果你不想知道他和我之间发生了什么，他是如何变成尸体的，你最好就此打住，这个故事不适合你。 ”主角亚里克斯的这段独白，仿佛一种带有挑衅意味的劝退、一个欲擒故纵的陷阱，也恰当解释了欧容概念中的“阳光青春” 。
虽已入围2020年戛纳电影节官方单元，但目前影片在IMDB和豆瓣6.9的评分，在一定程度上反映出了它对观众劝退的成效。不过，没有“劝退” ，就不“欧容”了。
影片讲述了1985年盛夏的诺曼底海滨，两个男孩之间发生的故事。影片的两条线索构筑起双重叙事时空：一重是现在时，从亚历克斯因损毁坟墓被起诉的危机展开；另一重是过去时，以亚历克斯的口吻回顾16岁的自己和18岁的戴维历时6周、爱恨情仇、最终阴阳两隔的悲剧故事。
而连接两个时空的，是爱人间的一句誓言，如果戴维先死去，亚历克斯要在他的坟墓跳舞。当誓言变成谶语，亚历克斯就像在讲述一则以第一人称叙事的寓言。而亚历克斯自己创作的小说也是一层隐藏的叙事空间，这是欧容惯用的手法之一，在他之前的作品<游泳池>和<登堂入室>中，影片主角创作的小说空间和真实世界甚至真假难辨。
很多人将近年来被热议的同性题材电影<请以你的名字呼唤我>拿来和<85年盛夏>进行类比，两者其实是霄壤之别。前者就像一场夏日情人梦，后者则是又一部典型的欧容“黑童话” 。片中两位美少年的美好情愫不过昙花一现，当戴维的意外死亡让这一切戛然而止，影片才过去一半时间，后面的篇幅，留给了亚历克斯履约的曲折过程。这也是片中具有典型欧容特征之处，欧容电影的美，从来就是用来被打破的，然后再试图在一地碎片中重建。
我第一次被欧容的电影惊艳到，是他的<八美图> ，自此有一种印象深植于我的脑海——甜饼干和奶油装饰的黑魔法之家。即便在看过他更多作品之后，这个形象仍然挥之不去。欧容电影的视听语言呈现出学院风的考究，画面色彩明快居多，而其中包裹的内容却常常让人感到不寒而栗、匪夷所思。
<85年盛夏>中， 16毫米胶片重现的复古色调，还原了上世纪80年代法国的海滨风情，少年青春洋溢的面庞，光影精雕细琢的胴体线条，空气里掺杂着荷尔蒙勃发的粗犷和恋人间心细如发的微妙……不过，这一切都将被死神剥夺， “在我的坟墓上跳舞”才是重头戏。
早在1988年欧容的默片习作<全家福>中，就由欧容的家人倾情出演，讲述了冷血少年手刃全家，然后拍下“全家福”的故事。其后，爱和死就成为欧容电影中最常见的元素。在他的电影世界，死亡是大概率事件，除此之外，还有从死亡引申出的毁灭、破灭。 <85年盛夏>中亚历克斯对死亡话题的痴迷，也是欧容自身的一道投影。
而说到爱，欧容的电影里，爱则无处不在又遁于无形，可以弥合一切，反手又轻而易举地摧毁世界，让故事极富戏剧性且暗含隐喻。这种爱可以超越年龄、性别、国籍、种族、伦理……在欧容的第一部长片作品<失魂家族>中，甚至尝试了跨物种的致命吸引，在一只小白鼠的诱惑和催化下，家里的每个人都发生了巨大变化，从而引出一系列的悲喜故事。