传奇|沉迷笑气,古怪癫狂:华裔传奇电商谢家华死于火灾之前的自毁之路


传奇|沉迷笑气,古怪癫狂:华裔传奇电商谢家华死于火灾之前的自毁之路
文章插图
来源:福布斯
编译:江南
今年8月,Zappos背后的传奇企业家谢家华(Tony Hsieh)搬到犹他州帕克城后不久,他在急切地等待着一位访客——歌手朱厄尔(Jewel)。这对多年好友原本计划在理查德·布兰森(Richard Branson)的内克岛相会,一直在这座山城周边买房的谢家华打算带朱厄尔在周边游玩一个星期。
抵达后不久,朱厄尔为谢家华在那里建立的社区的约50名居民进行了一场私人的原声表演唱——这也是谢家华在拉斯维加斯市中心创造的艺术家和企业家的城中之城的重现。据一位在场的人说,这是一场非常美妙的体验,格莱美奖提名者坐在壁炉前演唱,瓦萨奇山脉的景色映入眼帘。
但一天之内,朱厄尔突然离开了。不久后,她通过联邦快递给谢家华发了一封信,因为他已经摈弃了电子邮件和短信。
她在信中写道:“直言不讳地说,我认为你的身体不太好,头脑也不正常。我认为你服用了太多的药物,导致你失去了理智。”信的内容被分享给了《福布斯》。
她说,“你身边的人要么是无知,要么是愿意成为你自杀的同谋。”
一个星期前,在感恩节后的第二天凌晨,谢家华因在康涅狄格州的一处房屋火灾中受伤而死于非命。时年仅46岁。
传奇|沉迷笑气,古怪癫狂:华裔传奇电商谢家华死于火灾之前的自毁之路
文章插图
此后,人们纷纷表达了对这位商业领袖去世的悲痛之情。从比尔·克林顿(Bill Clinton)到伊万卡·特朗普(Ivanka Trump),再到杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos),成千上万的人参与其中,分享了对这位广受爱戴的科技企业家的回忆、照片和视频。他不仅对他的同行产生了影响,而且对他的员工甚至完全陌生的人也产生了影响。人们都在传颂着关于他非凡的慷慨、人性和愿景的故事。
总的来说,这些关于谢家华的回忆描绘了一个人的形象,他的人生使命是创造幸福。这在很多方面都有体现。在Zappos率先提出了“顾客至上、不问问题的退货政策”的网店概念,谢家华对网络零售业的影响可以说比贝佐斯本人还要大。在向拉斯维加斯市中心投资3.5亿美元时,他将小镇的一个肮脏的地方变成了一个艺术、文化和科技中心,这里有一个由拖车组成的社区,谢家华曾在其中一个社区居住多年。作为一个商业布道者,他的《纽约时报》2010年头号畅销书的书名就说明了一切:“传递幸福:通往利润、激情和目标的道路”。
传奇|沉迷笑气,古怪癫狂:华裔传奇电商谢家华死于火灾之前的自毁之路
文章插图
但是,当他直接(数以万计)和间接(数以百万计)地让别人微笑的时候,谢家华私下里却在应对心理健康和成瘾的问题。《福布斯》在过去几天里采访了他的20多位好友和同事,每个人都试图去了解这个光芒耀眼的人如何遭遇如此黑暗和突然的结局。
综合他们的说法,一个词升腾而起:悲剧。根据他的朋友和家人的说法,在过去的一年里,谢家华的个人状况急转直下,尤其是由于新冠疫情的影响,限制了谢家华似乎渴望的不间断行为。据众多直接知情人士透露,一向酗酒的谢家华转向频繁使用毒品,尤其是一氧化二氮(nitrous oxide,俗称“笑气”)。朋友们还提到了心理健康方面的问题,因为谢家华经常在失眠和孤独感中挣扎。到了8月,他被宣称已经从他一手建立的公司“退休”,自2009年花12亿美元收购Zappos后,亚马逊让他基本上自主经营这家公司。朋友和家人了解到新出现的危机,在过去几个月里尝试干预,试图让他清醒。
然而,这些老朋友说,谢家华退到了帕克城,在那里,他被一群只会附和他的人围绕着,并为这一特权付出了高昂的代价。凭借《福布斯》最近保守估计的7亿美元的净资产,谢家华的提议很简单——把他们已经是有史以来最高的薪水再翻倍。他们所要做的就是和他一起搬到帕克城,然后“快乐地生活”。
“到最后,国王没穿衣服,那些谄媚的人一句话也不说。”一位试图在谢家华家人的帮助下上演一次干预的密友说。“那些人从一个明显有病的人那里接受了那笔交易,然后鼓励他吸毒,或默许或主动。”
“他培养了那么多的人际联系和幸福感,自己却有这种空虚。”这位好友继续说道。“他很难独善其身。”
最终,这可能就是致命的问题所在。“当你环顾四周,发现身边的每一个人都在你的工资单上,那么你就有麻烦了。”朱厄尔在8月的那封信中写道。“你有麻烦了,托尼。”
“你的眼里从来没有挑战,只有机遇”