李佳琦|薇娅李佳琦们身后的“打工人”：网红吃肉，我们喝汤身后|喝汤|主播|直播间|网红

文章插图
深燃（shenrancaijing）原创
作者 | 周继凤
编辑 | 金玙璠
直播带货，似乎成为近几年通往财富自由的最快路径。
刚刚过去的双11，淘宝主播李佳琦和薇娅两人贡献了近乎恐怖的GMV（成交总额）——淘宝直播榜单显示，在10月20日晚至10月21日凌晨的直播中，两人直播间的累计观看量分别是1.62亿和1.48亿人次，GMV总和近80亿元；11月11日（24小时）直播中，知瓜数据显示，薇娅GMV约达15亿，销量约达460万件，李佳琦GMV约近9亿，销量约超324万。即便成交额数据有水分，再刨除一定的退货率，也足够薇娅和李佳琦团队赚得盆满钵满。
从媒体的报道来看，主播几乎是付出回报率最高的职业之一。李佳琦从普通柜哥到月入六位数、拥有千万粉丝不过几年光景。辛巴从农民的儿子变成快手带货一哥，在直播间里“呼风唤雨”。薇娅夫妇创办的公司买下了一栋总面积3.3万平方米的10层大楼。这场造富运动的传奇人物里还有罗永浩，直播带货帮他解决了数亿债务。
尽管主播的寡头效应已经非常明显，90%以上的流量紧握在顶级主播手里，但这些励志故事足以带动超过百万人卷进直播致富的美梦里，也催火了直播电商上下游产业的发展，上游的品牌商、经销商或制造商都想在风口上抢占商机，中游的主播、MCN机构和平台渠道赚钱赚到手软，即便是普通的从业者也能跟着喝汤。
深燃联系到四位直播带货界“打工人”，发现他们在这个竞争红海里，不断变换职业和方向，为的是抓住风口，跟在主播后面悄悄赚钱，虽说还没有走上人生巅峰，但都清醒地判断着行业走向，做到了旱涝保收。
在直播带货这个到处是快钱的世界里，依然有最朴实的奋斗故事。
有的主播装修前会请乌龟看风水
彭帅 | 直播间装修师 35岁
今年正月初八，一个客户火急火燎地给我打电话，让我赶紧给他装修直播间。因为当时所有线下门店都被迫关停——直播带货彻底被带火了。但我当时连个工人都没有，村里的路被封了，最后终于找到工人，时间紧任务重，材料一到就连夜赶工。
在接触这行之前，我是给批发市场、连锁店或者街边门脸做门店装修的，但竞争激烈，石家庄本地有很多老牌装修公司，我抢不到优质客户。2018年那年，我发现不少服装店因为生意不景气，在店里支个手机开始直播卖货，背景简陋、只有货架，我意识到一个赚钱的风口来了，就跟着转型做起了直播间装修。
别看现在直播装修很火，所有人都眼红，也有不少同行进场，但多是游兵散将。这不是简单的装修质量的问题，而是要看呈现在用户手机端的效果如何。说实话，一开始谁也不知道直播间装修该怎么搞，没有样板，甚至没有地方请教学习，很多东西都是一点一点摸索出来的。
我最初就是按照线下的形式装，采用射灯，结果直播时出现主播头顶一片白、曝光过度的情况，后来发现直播最重要的还是灯光、背景、隔音效果。
直播间里的门道非常多。不少抖音、快手上的主播，因为用滤镜导致直播画面变形、颜色不准确，非常影响带货效果。我一般都建议主播对着镜子直播，手机再对着镜子，这样避免画面变形、有色差，更保真。不夸张地说，石家庄直播基地里的很多直播间都是我搭的，不少人还通过我在快手发的装修视频找我下单。
有些客户会提一些有意思的要求，很多人会先请大师看风水，甚至请乌龟看风水。有个客户在选新店铺和搭建直播间前，要求在屋里先放三只乌龟，让乌龟待三天，最后乌龟爬到哪儿，哪儿就作为他的收银台，他认为乌龟指引的地方最聚财。

文章插图
这一行来钱太快，时常刷新我的认知。不少主播花大几十万装修了一次直播间后，没过几天，又提出了新的装修需求，就好像不要钱一样，隔一段时间就换一次装修风格。几十万、几百万的单子我也接过，但我知道，我辛辛苦苦一年赚的钱，很多主播一晚上就赚到了。
连给主播打工的都能赚不少。我之前问过一个在直播间干活的小伙子，他负责给货品打包，没有底薪，打包一个快递两分钱，一个月能赚一万多块。
但他们这行压力真的大，我经常遇到崩溃大哭的主播。一个团队一天的开销就要十几万甚至更多，一屋子人都指着一个主播吃饭，主播的压力可想而知。你让我去承受那种压力，我可能真不行，还不如老老实实赚我的装修钱。