南京是个怎么样的城市(12) 1929年美国记

南京的公交车。我上哪里都想坐一会公交车，它满，走走停停，会上来很多人，便于了解这座城市。在南京的时候我时常坐134路，前半段总是拥堵，一车厢背着画包、提着乐器的艺考生，后半段就没人了，我住的比较远，我对那条线路非常熟悉，哪一站会上哪一类人都很清楚，也不过几天时间。我喜欢看南京的老年人，他们似乎是一个面貌，蛮好看的，他们的衣服不是松松垮垮的，都有着一式的配色，他们的眼镜、呢帽，都很类似，他们行动略迟缓但不拖拉，有一股相似的气质，再加一点文气。
南京的街市。那时候我们经常从黄昏出门活动，白天考试，若不考试也缩着睡觉，黄昏的时候，时常刚出门，头顶的灯就亮了，朋友三四，开始出去觅食，有时穿过一些靠满三轮车的拥堵街道，到菜市场附近吃一些有些油腻腻但很热闹的馆子，置身在这种人群里，很有烟火人生的味道，南京藏着很多这种楼后的小巷子，挨挨挤挤的小摊子，车鸣、路灯，我喜欢这种地方，不是很喜欢夫子庙附近。夫子庙的东西大多难吃，去过一次再不想去了，它同苏州的观前街都没办法比的。秦淮河也没有太多《桨声灯影里的秦淮河》那种感觉，我们去的时候也是晚上，没什么意思，总觉得空落落的，它有些失去了旧味，但南京好就好在一种旧味。那些楼后面挨挨挤挤的巷子，就很有旧味，充斥着肉啊面啊酱啊的味道，熟熟的，这些街道是暖色调的，旧的路是冷色调的。
南京的鬼故事相当多。先是有北京十大灵异事件，后来也搞了个南京十大灵异事件。我们在大规模艺考前去的南师大统考，住在仙灵校区，那里校区很荒，靠着山，什么仙林宾馆浅水湖腻死人，仙灵宾馆门口撞死人，挖出尸骨的楼，每年必离奇死亡一个人，长得像怪兽风水有问题的图书馆大楼……后来年前大规模校考，我们路过南京大屠杀纪念馆，又听说“住在那附近的艺考生全落榜”，“里面阴测测的”，果然走过去的时候，阵阵阴风……以及同学上的大学，什么雨花台三江学院晚自习灵异事件，还有中山陵灵异事件……各式各样，简直无法详尽描述。大家都说南京是一座“鬼城”，因为大屠杀的缘故，一下雨就非常凄凉。无论怎么说，我很多同学都去南京念书了，没毛病……
能够想起关于南京的事情很多，里面都有一些可爱的主角。即使艺考的时候满城穿梭，我觉得我对南京还不是太了解，所以想什么时候再旧地重游。想去吃桂花糖芋苗和鸭血粉丝汤，春天的时候去鸡鸣寺看樱花，夏天的时候去灵谷寺乘凉，去山阴路度夏，去热河路剪头发，清晨的时候去早市上晃荡，午后走去先锋读书，黄昏的时候就坐在玄武湖边。
我对南京这个城市还是相当充满了情怀的，我喜欢“南”这个字，就像喜欢“蘇”这个字一样。同属江南著名城市，苏州娇软，南京气足。也不知道为什么它们俩一直掐架。我那些情怀应该还是艺考的时候开始有的，小时候同父母去南京并没有什么别样的感觉。我想起我们三三两两背着画包，背对着落日走在回去的路上，在纷纷扬扬下雪天里，成群拥堵的艺考生挤在公交站台上，平静的脸都没有绝望。那时候我总是在考试间歇的大雪天去附近闲逛，那时雾霾也挺重的，街上到处是人，在高中压抑气氛里待久了的我觉得汽车的尾气都是自由的呼吸，我站在落雪天里，清楚知道自己这个经历多么难得多么奇妙，然后在过高架下的红绿灯的那一刻，飞雪略过没有撑伞的额头，我一瞬间就喜欢上了南京。