机器|在2022年体验一款旧传呼机，金属链子挂在腰上，一代人的专属记忆摩托罗拉

文章图片

文章图片

文章图片

外观拒绝参数，只谈体验，关注导盲犬小抠，真实解读您熟悉的数码产品，本文阅读预计耗时3分钟。
通信市场的发展变迁，最能体现出社会科技的巨大进步来，表现在普通人身上的变化，实际上也就是使用的通讯工具的变化。比如本期，小编与大家分享一款来自曾经的通讯巨头摩托罗拉旗下的古董，汉显顾问传呼机。它曾是主流的通讯工具之一，尤其颜值搭配，由金属链子挂绳和机器本体组成，别在腰上，成为一代人难忘的记忆。

小编手上的这台摩托传呼机，成色还算新。虽然没有包装盒，但机器还能保持正常开机，特别是其矩形外观，像老旧的火柴盒，那种略微发黄的塑料质感，一看就是有年头的东西。在很多80后眼里，这样一台传呼机更像便捷式怀表，但其实那种怀表都是后期山寨传呼机的，说白了就是简版的传呼机。作为正宗一哥，摩托传呼机外观很有辨识度，正面标准的导航键和红绿功能键，搭配在条形屏幕下，一看就知道该怎么使用。开机之后，单色屏幕粗体黑字，屈指可数的图形元素，信号条和电源条，时间显示和信息显示，同样很有年代感。

翻转到机身反面，看到的是类似玩具盒子一样的背盖。不过，毕竟是世界级的品牌产品，其做工非常稳重，塑料后盖用料扎实，从它的卡扣厚度与形状就能看出来。山寨产品的后盖卡扣，用手指能轻轻掰开，再用力直接扳断，而这台摩托，卡扣浑然一体，没有任何掰动的可能。推开卡扣，机身背壳滑动分离，像滑轨一样顺畅，同时看到机器后盖上有专属条形码和标签，摩托罗拉的英文logo赫然在列，仪式感满满。

说完摩托传呼机的正反面概况，就不得不提它的边框和侧面设计，倒不是说它的侧面有多重要与核心的功能按钮，而是因为那里有一个挂绳孔。很多朋友可能会有疑问，不就是一个挂绳孔，有什么值得刻意着重去说的呢？非也，这个挂绳孔挂在一般数码产品上确实不值一提，但在传呼机上，因为它价格不菲，又经常使用，防丢这一属性就变得格外重要。于是，所有传呼机(包括摩托这款)就都在挂绳孔上大做文章，标配金属链子，一头连在机器上，另一头夹在人腰上。使用的时候，金属链子时刻挂在机器挂绳孔和人腰上，且一般都会标配一幅皮套，通过皮套别在皮带上。

根据个人喜好和身份地位，这条简单的金属链子也被玩出了很多花样，成为某种招牌象征。比如有钱人会选择合金链子，不会生锈，质量还好；一般人会选择铜制链子，牢靠稳固；最不济也会选一条铁链子，不要进水，定期更换。最常见的场景是，出门在外，几乎随处可见人们，主要是男人的粗犷腰上，扎着皮带，外面套着西服，不系扣子，走路的时候一摆一摆，口袋处的传呼机链子垂出优美的弧度，一闪一闪十分亮眼，成为那些年里最经典的记忆。

使用摩托传呼机的方法也很简单，一句话直白讲就是分主动和被动两种情况。主动情况是，打电话到传呼台，报出传呼机号码，说出留言内容即可。这时候，作为中介的传呼台就会将留言内容发到指定号码的传呼机上，传呼机主人听到传呼机发出“滴滴”提示，就表示有人找了，主人看到内容后这一轮沟通宣告完成。至于被动情况，也就是将传呼机当作内容接收机，有内容就收内容，收到后根据实际情况和方式回复。不过，在那个年代，除了传呼机和座机电话，也没有其他即时通讯工具。

通过这个描述，相信大家也看到了，摩托传呼机其实更像是一个独立的单向短信机，只能接收，不能发送。正是这个特性，让通过摩托传呼机传递的信息内容非常“紧凑短小” ，一般是类似电报一样的短讯，比如“我是谁谁，有事找你，请回座机号码” 。简单梳理下还能发现，比之电报，传呼机虽然更加方便，做到了点对点传输，但它仍然要依靠电话和传呼台。正常人使用，要记传呼台号码，还要记传呼机号码，还要记电话号码，真的非常“劳累” 。