衡山|全网热议的《人世间》，就是他们的“人间事”( 二 )

照片拍出来，全家都满意，外婆看着照片说最近胖了些，母亲指着照片说，我们黎黎还是穿红色好看，等过段时间有空了，再去找个照相馆拍张全家福。
那一天的年夜饭有哪些菜黎黎已经不太记得，只是那一下午的时光在黎黎的脑海里反复放映。原先觉得无聊、重复的过年习俗，在认真的对待之下显得郑重了起来，仿佛只要一一照着习俗来，来年就真的一切都会顺利、如愿。
可惜的是，外公在次年的春节离世，父亲和外婆在三年后病逝。印象里，黎黎就几乎没有再穿过红色。现代已经没有服孝的习惯，只是黎黎觉得，身上穿着的红色，都留在了全家团圆的过去。
有时手机相册将全家福照片推荐到首页，母亲总是感叹“这照片拍得真好，只是我们一家再也没有机会拍全了”。
再后来，黎黎的孩子出生，还在孕期她就预订好了摄影工作室的档期，带上母亲一起去拍宝宝的周岁照，宝宝一岁时拍一组，两岁再拍一组。“只要时间允许，我们每年都拍。”黎黎说，“全家福的仪式感，是不能替代的。”
“我的父亲，也曾是位‘周秉昆’”
文章插图
「全家出动拜年，是《人世间》里的重头戏」
“我现在，怕过年。”《人世间》有不少戏份都在拍过年，从周家春节全家总动员包饺子，到周父带着全家挨家挨户拜年、与邻里寒暄的戏份，黎黎通通都跳过去不看。
与我们分享第二个故事的衡山，却将周父拜年的那一集，翻来覆去看了好几遍。
在周家，李素华最爱周秉义，周志刚最爱周蓉，“老三”周秉昆留在母亲身边，却并不是父母偏爱的那一个。一家人里的亲疏关系，《人世间》在第一集就用各种细节展现出来了，而在“拜年”那一集，则揭示地更为直白、也更残忍。
“看了这一段，我觉得以前一些不能理解的事，现在终于理解了，或者说本来模模糊糊想不明白的事，我想明白了。”衡山说，“我父亲和我叔叔，就是微缩版的‘周秉昆’和‘周秉义’。”
用衡山的话说，他的父亲“这一辈子没有什么作为”，经历了国企改制，也经历了下岗潮，早早退休。而他的叔叔则是油田中层，在父亲那一辈是“最出息”的。
叔叔学历高、见多识广，家里的事情多是叔叔拿主意，而父亲就是普通的工人，在衡山的记忆里，父亲总是沉默的。
衡山的父亲留在爷爷奶奶所在的城市，两家相隔不到一公里，叔叔则在更发达的另一个城市工作、发展。2008 年，衡山的奶奶脑溢血之后就一直卧床，“她的意识清醒但就是动不了，事事都需要人伺候。”
有钱出钱，有力出力，照顾老人的重担就落在了早早下岗的衡山父亲身上。
在那之前，衡山的父亲为了养家，四处打工，有几年还去当了修青藏铁路的工人。为了照顾奶奶，衡山的父亲再也没有出去打工，但也没有精力照顾自己的小家庭，他将所有的精力都放在自己的母亲身上。“除了过年那几天，我姑姑从外地回来能替几天，其他时间他基本上就没有在自己家住过。”
直到 2018 年，衡山的父亲确诊肝癌，竟走在了前面。曾经作为独生子女的衡山并不理解，“为什么同样一个爸、一个妈，我们离着我爷爷奶奶更近，我爷爷对我还很好，怎么他们就更看重我叔叔，我姑姑呢？”《人世间》中周父、周母对子女的不同态度，解开了衡山多年来心中隐隐的困惑。
“看了剧以后，我多多少少理解了。就像周母说，十个手指头，咬哪个不疼呢？但十个指头伸出来，它确实分长短啊。”衡山说，《人世间》这部剧，是最想与爸妈一起看的剧。
衡山遗憾的是，是父亲走的时候，他对世事人情还太懵懂。“要是有机会，和他坐下来，就着一包花生米，喝两盅，说说心里话，他或许就不会那么孤独。”
剧中雷佳音饰演的周秉昆说：“自己当了爹，还能被爹揍，是幸福的。”衡山还没做父亲，却也想过要如何做一个父亲，“或许就像我父亲对我的那样，只希望孩子做个自食其力的人，能养活自己就行了。”
“不好好读书的孩子，都是来报恩的”
文章插图
「剧中周母朴素又内敛的感情，都在离别的眼神里」
在美国工作的圆妮已经四年没有与父母团聚了。
在朋友眼里，圆妮是那种“有梦也敢追”的人，旁人羡慕她的勇气，她却深知，高飞的翅膀是父母亲手插上的，父母总是鼓励她，想做什么就去做。