《人生海海》麦家认清生活真相，依然要活成自己的英雄( 二 )

送别英雄，天地蒙尘
这年春节雪中，我想起上校皮靴踩在雪地上的喀喀声，上校因为爷爷的告密被抓锒铛入狱。“这个该死的下午，天地是雪的，人却污黑，坏人打好人，老子骂儿子，天理皇道崩塌。”十六岁的我逃亡天涯，爷爷自杀，二嫂自杀，二哥憋闷死，大哥上门，母亲去世。我们全家为英雄的蒙尘忏悔，我们村子为英雄的入狱心痛。
若干年后，林阿姨反复说：他真能活啊！上校连着阳世的一口气息，却迟迟不肯走，他生有可恋，他不放心不情愿就这样走，他努力与死神争斗。比起多年前村里人送别上校母亲的几百人同声大哭，眼前的场景里只有林阿姨和我，可他像真是个顽强的老人，不愿意轻易赴死。
他生前万般守护的秘密，终于可以放心的示人了：那不过是一棵大树，树冠墨绿，树干褐亮，四盏红灯。这个大树般的老人就这样倒下去了。林阿姨追随他而去。“他们终于可以做有尊严的死人，终于可以不怕脏了。”
【《人生海海》麦家认清生活真相，依然要活成自己的英雄】

文章插图
麦家的心底藏着一个童话，那里孕育着英雄的梦想。
英雄必然历经磨难
“天地英雄气，千秋尚凛然。”英雄是苦难的产物，身上自带寒气，就像麦家自己，爷爷是基督徒，外公是地主，父亲是“右派”兼反革命。家里的几顶黑帽子使麦家经常被歧视，被欺负。被父亲打了以后的17年，麦家再也没有喊过父亲。他处心积虑地逃离父亲，逃离家乡。
人生五十余载，孤独与疼痛始终与麦家形影相随，那是他的宿命。人生海海，潮落之后是潮起，别人眼里的消磨与罪过，却是麦家孤僻的英雄主义。他少年的叛逆想用中年的内疚去填补的时候，老父亲已经忘记他了。麦父问：你是谁？我儿子去了哪里？命运的提醒像古希腊德尔菲神庙的箴言：认识你自己。人啊，要永远认清你自己，知道你是谁？你从哪里来？要到哪里去？磨难只是生命的一部分，英雄也不例外。
书中的上校这个人也是如此，骨头太硬，心气太傲，仗着聪明能干，由着性子活，对老天爷也不肯低头。可是，成就英雄的路上，哪里有坦途，打了鸡血的红卫兵，着了火的天空，复杂的历史风云，上校被历史的洪流反复托举和击倒，人生时而明亮，时而跌入黑底。

文章插图
现实中的英雄并不存在
麦家心里有两个父亲，一个是上校，一个是父亲。上校是麦家的精神教父，高大完美充满了阳刚之气，与文中的父亲、现实中的父亲形成了一个合体，满足着少年麦家对英雄的所有梦想。
理想很丰满，现实很骨感，太过完美的完美肯定是不真实的，这样的英雄现实中并不存在。人一辈子倾尽全力，去应对，去点亮人性的阴暗。但英雄必须存在，他是镜像，是投射，是梦想，是我们穷其一生，要追求的目标。
认清生活的真相之后，依然要活成自己生活里的那个英雄的模样
爷爷讲：
《走出非洲》故事中的女主人公凯伦遭遇了感情的背叛，放弃优渥的生活远嫁非洲。但她依然保持着坚韧不拔、不卑不亢的个性，从容地面对命运带给她的重重关卡。
她为当地贫苦落后的黑人土著治病疗伤，帮助他们解决生计；自己出资并全力说服酋长，让部落中的孩子接受教育；她与工人一起辛勤劳作，没有种族歧视，没有阶级的架子……她独立、坚强，在任何境况下都不失礼貌与优雅，善良、自信，她的勇气与毅力超过了当时自以为是的诸多男人。

文章插图
凶险二：人不会爱
父亲天生闷葫芦，性格爆烈，不会表达爱。他一辈子说过的话，加起来不会超过两页纸，他面对背叛上校的爷爷放狠话，也只说出了：不叫爹，不一桌吃饭，不管生，只管葬等词语。父亲爱人的能力，是不健全的，萎缩的。