雅俗共赏|“戏曲要编得雅俗共赏，是很不容易做到的！” 乱弹|修辞|戏词|词句|戏曲|托尔斯泰|低

讲到戏剧上的修辞，颇难下个相当界说，戏剧本是文学家的事，但是乱弹戏的词，可不能用文章上的修辞法，无已说句没标准的话，就是：“要他雅俗共赏”，“雅俗共赏”这句话，很没标准，因为再亦想不出比这四字还相宜的，只好暂且借用。
记得汪笑侬所演的朱买臣，有四句唱词，很配得这四个字，我且引来，作个样子：“朱买臣出门泪不干，空有那万卷书不救饥寒，无奈何上山把柴砍，到今日才知道吃饭难。”没一字不妥当，没一字不通俗，称得起雅俗共赏，因为传奇家的词藻太文，乱弹戏的词句太俗，不但是俗，往往无情无理，令人喷饭，太文了，大家不懂，太俗了，又往往可笑，不论演那一种的戏，都不像那一种人说的话，这种戏听他有什么用处？

文章插图
汪笑侬之《碰碑》
粗俗还是小事，更有极可笑处，《双官诰》有一段宾白（元人剧本，两人对语，谓之“宾”；一人自语，谓之白），三娘命他的儿子，拜见父亲，他的儿问道：“我父死在镇江，那里又有父亲？”三娘说：“少得多言，拜过了就是”，据我听的戏，不论是谁，都是这样说法，细想起来，再可笑是没有的了，然而大家听惯了，亦以为是应当如此，再按情理说，便是父母威权极盛时代，亦不会强迫儿子认老子，像这些地方，不可胜数，至于词句的荒谬不通，更是随处皆是，可见修辞亦不是可以忽略的。
托尔斯泰以小说名世界，他的戏本却不大出名，在七八年前，有人说过：“他有一本戏，名《黑暗之势力》（商务书馆《小说月报》五卷一号，远生君的新剧杂论，亦曾引及此剧）好的很。”当时中国人对于新戏，还在开荒时代，我便想看看，到底是如何好法，可惜自己不懂俄文，无从开眼，天赐其便，现在有人把他译出来了（系俄国戏曲集之一，商务书馆译）便赶紧买了一本，细看一遍，据我的品评，亦只能说一个好，但是到底是如何好法？我可说不上来，彷佛只能说是外国好戏，要是教中国戏场上演起来，恐怕现在看戏的，一百人有九十多人要昏睡去，因为他的精采处，不是一般人能领略的，这种戏现在只能先造就文学的艺员，然后再演，或是学校中演的，绝不是供给现在一般人的戏剧。

文章插图
托尔斯泰
因为戏剧的修辞，不是文章的修辞，是言语的修辞（言语亦是文学），写到脚本上是文字，演到戏场上，便是说话，假如想说的道理，一般人都不懂，或是和一般人的感触，不发生深切的关系，你以为可哭，他看了反笑起来，任凭如何在词句上求浅近求通俗，都不能适意，可见雅俗共赏四字，是很不容易作到的。
有人说：“何必迎合一般人，只求我们的戏提高，教一般人向高处走”，这种主张，自然亦有道理，但是果然抱定这主张，又何必编戏，名山事业多得很，什么样的高深学问，都可藏之有待，何必费尽心血，编那现在用不着，将来亦用不着的戏本（将来便是社会进步，社会情形又变了，所以将来亦是用不着），所以我对于编戏的词句，以为大体是要通俗的，只是把谈话的程度，渐渐增高，或是于特别情景的地方，略带些文学的臭味，在现在过渡时代，只好如此，果能以后把大家听戏的眼光变过来，这修辞自然是没有问题的了。
戏中的修辞，有看似极易，而实在最不容易安顿的地方，便是方言，不但有南北的分别，便是一个地方，亦是各种社会，有各种社会的言语，现在正是“国语统一”呼声最高的时候，有心人想了许多的方法，打算办这件事，可要知道，“统一”须把一个地方的语言，先教他接近，怎么个接近法？最好是先就一个地方，定出一种普通语言来，上流社会，不要咬文嚼字；下流社会，亦不要说那满嘴土腔，教别人听了不懂，能够说一句话，都可以字字写出来，便是普通语言的标准，这件事在戏词上，很可以利用他作个大帮忙。