文章插图
响应主席关于\"学习海瑞敢讲真话，为民请命\"的号召，提议北京市副市长历史学家吴晗写了历史剧《海瑞罢官》，而《海瑞罢官》上演后，也得到了主席的高度赞赏。挣扎徘徊的他似乎终于重返艺术和人生的巅峰。不幸的是，这一切不过昙花一现，甚至回光返照。因为正是《海瑞罢官》为他一生中最后的悲剧拉开了序幕。如果说1945年关于\"汉奸罪\"的控诉完全源于马连良自己的政治懵懂，那么由1965年秋天那篇《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的文章掀起的特别时期的浪潮，则完全与他个人的任何行为、任何决策毫无关联。这是赤裸裸的时代之祸，是不堪回首的政治悲剧，更是无法抗拒的社会灾难。

文章插图
在那个特殊的时代，\"艺术为政治服务\"的理念被无限扩大化和绝对化，\"艺术\"与\"政治\"被迫融为一体。也正是基于此，《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的发表，才仿佛打开了\"潘多拉的魔盒\"，一场政治瘟疫由此蔓延开来。这特定时期人为的决策失误，终于酿成了全社会政治、经济和文化的集体性灾难，将接下来十年的中国历史逼进了黑暗的死胡同。这一阵从艺术创作领域刮起的狂风很快就席卷其他社会生活领域，掀起了整个社会的轩然大波，大批的政治家、知识分子甚至一般老百姓都付出了惨重的代价，而马连良也不过只是其中之一。《海瑞罢官》的编剧吴晗被批判后，马连良也被下放到北京京剧二团后，他惶惶不可终日。在同样演过海瑞的好友周信芳被打成\"反对派\"的第二天，马连良也被批判。

文章插图
他终于被赶下了耕耘一生的舞台。之后的几个月里，这位京剧泰斗便被关在牛棚里不断进行着另类的屈辱演出。肉体和精神的双重折磨，以及失去舞台后精神世界的坍塌，让原本健康的马连良很快倒下了，即使被释放回家后，也如惊弓之鸟般战战兢兢，很快便因心脏病逝世于1966年秋天。舞台上纵横驰骋的老将马连良终于还是被这场巨大的政治沙尘暴吞噬了。或者，真正脆弱的不是他患病的身体，而是那颗热爱戏剧的灵魂因为失去了展现自我价值的舞台而快速凋零了。

文章插图
我想，他应该是怨恨的，怨恨一生的苦练积淀终成空，也是茫然的，茫然为何会在巅峰之时被迫陨落。不过幸好，他的作品尚在，他的影像尚存，他的艺术长生，他将注定永远活在戏迷的心中。文/南宫钦

• 苏轼和司马光基于自己的政治理念而反对王安石变法
• 睁眼看世界第一人，他是明代科学家、政治家，宋氏三姐妹是其后人
• 在赣南，喜迎新年少不了定南瑞狮
• 【孔子箴言故事】从政治国——要盟也，神不听
• 汉初宗庙——维护权威的工具，与政治不可分割
• 【孔子箴言故事】从政治国——器不雕伪
• 年少只爱林黛玉，中年方懂宝钗难
• 宋代官宴的政治考量和隐藏意义：吃顿饭而已，竟然讲究这么多？
• 鲁迅之母鲁瑞：年少读书放足，中年亡夫育子，一人撑起没落家庭
• 年少只爱左宗棠，中年方懂曾国藩