小路|为什么哲学家喜欢走小路?


 小路|为什么哲学家喜欢走小路?
文章插图
哲学家喜欢走小路,不走大路,似乎从未听说过“哲学家大路”,想必这与哲学家最忌讳随波逐流、人云亦云有关。哲学家总是喜欢独辟蹊径,在孤独和幽暗中沉思,在寂静与闲适中漫步。
哲学家之路,并不是平坦的大道,也难见川流不息的行人。这种山间、林中小路上的常客往往会是大智若愚、似非而是的独行者。他们的一生可能会寂寞相陪,孤独相伴,甚至摆不脱贫穷、困苦之阴影。
他们或许不被同时代人所了解,不为其亲人、邻居所理解。但在其内心的丰富中,他们感到了人生的充实和伟大,并会以其不为时空所限的胸襟、气魄来“指点江山,激扬文字”,把人类的智慧表达得淋漓尽致。
漫步在哲学家之路,思绪随着山风而飘荡、聚散。古今中外的哲学家和思想家们对于“路”都有着独特的感情。
屈原在其《离骚》中留下了“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的千古绝句。鲁迅先生在其《故乡》一文中也曾有过“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路”的圣理名言。
马克思关于只有在崎岖的小路上勇于攀登的人才有希望到达光辉顶点之精辟分析,曾激励了几代人的艰苦奋斗、锲而不舍。而现代哲人海德格尔那脍灸人口的《林中路》亦诗化了哲学,给人带来幽邃之美。
关于世界的想法总是在世界业已形成之后才出现的。哲学便开始把世界描绘得灰溜溜的,这时生活的形象已经变得衰老了;哲学不能使它返老还童,而只能对它进行理解。密纳发的猫头鹰只是在黄昏来临时才开始飞翔。
正如黄昏中的猫头鹰一样,哲学家总是非同寻常,他们走的路也非寻常之路。哲学家小路多少都有些曲折起伏,所谓曲径通幽、豁然开朗的境界通常是不能少的。至于我们走在大路上,意气风发斗志昂扬,显然是不适合于哲学家的。
如此看来,哲学家与小路结缘总还具有某种必然性。
在欧洲许多城市都有所谓哲学家小路,当然,在诸多的哲学家小路中,最著名的大概当属德国城市海德堡的哲学家小路了。
据说当年黑格尔最喜欢在这条小路上散步思考,1816—1818年间黑格尔曾在海德堡大学任教。他曾在海德堡大学教授逻辑学、形而上学、人类学和心理学等课程。1817年他出版了重要著作《哲学全书》。黑格尔授课写作之余,散步是少不了。
当时在海德堡的学生中流传着这样一则有关黑格尔的笑话:有一次,他一面沉思一面散步,天下雨了,他的一只鞋子陷进了烂泥。但他没有发觉,还是继续往前走,一只脚穿着鞋,另一只脚只剩下袜子。屈指一数,这恰好是二百年前的事情。
以后在海德堡哲学家小路上流连忘返的哲学家、诗人还有费尔巴哈、马克斯·韦伯、雅斯贝尔斯、伽达默尔、歌德、席勒、荷尔德林……另外,如今每年都有成千上万的游人慕名而来,踏着哲学家的足迹,寻访哲学家的思想路径,留下了各自美好的记忆。
海德堡位于法兰克福和斯图加特之间,是德国巴登·符腾堡州的一个著名的旅游城市。海德堡城市坐南朝北,内卡河绕着海德堡城划出一道美丽弧线,轻轻流过。河水静静流淌,讲述这座古老城市的故事。城市对面圣山上一片绿荫。著名的哲学家小路就隐藏在海德堡城北岸的圣山上。
漫步市区,穿过人群和车辆流动的街道。一直往北,不久就来到内卡河边,这里有一座新桥,河水在阳光下熠熠发光。站在桥上往东眺望,不远处就是著名的老桥。河上有少许船只来往穿梭。
走过大桥不久,往西一拐,来到一路口。抬头一看,只见一树干上横钉着一白色小木块,上面赫然写着:“哲学家小路”(Phi?losophenweg)。
沿着小路上山,穿过居民区,两边错落有致的建筑,雅致但不奢华,据说大多是海德堡大学教授们的别墅。顺坡而上,来到半山腰,建筑渐渐没有了,山上郁郁葱葱,一条小路绵延而去,隐没在绿色之中。小路旁开始陆续出现许多供人歇息的长椅。