中国|中国最后的“女先生”:先后送走女儿和丈夫,105岁离世( 二 )


 中国|中国最后的“女先生”:先后送走女儿和丈夫,105岁离世
文章插图
孤单的后半生
世事无常,在九十年代后期,杨绛,钱钟书,钱瑗,这个和谐幸福的三口之家竟遭受了不幸。
钱瑗时任北京市师范大学的教师,对工作异常认真,在1996年被查出癌症,住院时已经是晚期。她想起母亲曾要求她写一篇《我们仨》,自己现在写字困难,便对母亲说:“
妈,《我们仨》你来写吧。

杨绛点头应允。那时候,钱钟书在另一个医院住院,并未得知自己女儿患癌的消息,只道她一直在忙工作,抽不出时间看自己。杨绛已经年近85岁,一直在两头跑。
1997年3月4日,钱瑗逝世,年仅60岁。杨绛止住眼泪,守着这个秘密继续照顾卧病在床的钱钟书。第二年年底,钱钟书也撒手人寰。
从前的“我们仨”,现在只剩下她独自一人
。为了缓解悲伤,她终日读书写作,想要在书中世界里享受片刻解脱。
 中国|中国最后的“女先生”:先后送走女儿和丈夫,105岁离世
文章插图
2003年她将答应女儿的《我们仨》写完,全文用词造句都极为平静,却偶尔有一两个词跳脱出来,显得格格不入,如:“
使劲咽住!
”、“
剩我一个了!
”、“
满腔热泪把胸口挣裂了。
”读者细品之,便会察觉藏于语背的愁苦意味。
文中大量的篇幅都是三人曾经的温情日常,有趣且幸福,读起来却让人不禁泪目。
之后的日子,杨绛继续写作并出版了《走到人生边上——自问自答》等一些散文集。
2016年5月25日凌晨,杨绛在北京协和医院与世长辞,享年105岁。
世人皆感叹:“我们仨终于团聚了!”
读书苦吗?它枯燥乏味,寂寞孤独,却让人看透外在世界的诸多变化,理解自身内心的恒久如一。
 中国|中国最后的“女先生”:先后送走女儿和丈夫,105岁离世
文章插图
文章是案头之山水,山水是地上之文章。一个人岿然的气度与海量的胸襟,皆源自与这一章章,一段段的山水。
杨绛终生读书,早年靠着读书收获爱情,收获成功的人生,晚年靠着读书消磨时光,排忧解愁。
她用自己传奇的一生来证明:
读书不苦,不读书的人生才苦!
中国|中国最后的“女先生”:先后送走女儿和丈夫,105岁离世】文/枕猫