有一次看改编版的《水浒传》，记得是杜淳演的西门庆。勾引潘金莲一折，王婆为他们置了一桌酒席，主菜是炖羊肉。导演还专门为这块羊肉准备了台词：“娘子嫌这羊肉膻？小人却喜欢。最喜欢羊肉膻。”

文章插图
这导演应该没有读过《金瓶梅》。在书里，西门庆吃羊肉的次数不算多，虽然西门府家中倒是常备，但多半都是给下人吃。
第四十六回里，一碗烧羊肉是给唱曲儿的李娇儿的兄弟李铭吃的，给官哥儿准备的寄名礼中虽有“一脚羊肉”，但哪里比得上“四只鲜鹅，四只鲜鸡”的排场大？
我小时不大喜欢吃羊肉，只有在冬季，独爱一味带皮羊腩煲。羊肉带皮吃，似乎只是南方习俗，我家中来了里下河地区（今苏中一带）的亲戚，见到羊肉带皮，都大惊失色。

文章插图
周作人的家乡绍兴也吃带皮羊肉，据他考证，韩熙载出使中原，中原人便问起了“江南何故不食剥皮羊？”由此可见，在五代时，江南便有带皮羊肉了。羊肉统治中国人的餐桌的年代，已在千年之前。
《礼记》里明确规定，君主祭祀时“牛、羊、猪”是必备，称之为“大牢”，这是只有国君和贵族们才有资格享用的肉食。“大牢”中，牛因为兼具劳动工具的地位，所以吃牛肉的机会便大大减少了。

文章插图
到魏晋之后，人们逐渐减少了家猪的饲养，羊肉开始真正主宰中国人的餐桌。南北朝时期的《洛阳伽蓝记》曾写道：“羊者是陆产之最”。唐代《太平广记》中有关肉类的记述总共105处，其中对羊肉的记载就有47处，而猪肉只有12处。
宋朝皇帝对于羊肉的热爱到达了令人发指的地步，最著名的故事来自宋仁宗，《宋史·仁宗本纪》说仁宗皇帝：“宫中夜饥，思膳烧羊，戒勿宣索，恐膳夫自此戕贼物命，以备不时之须。”

文章插图
想吃羊肉想到夜里睡不着，这大概对羊肉是真爱了。宋朝皇帝对于羊肉的需求确实很大，宋真宗时，御厨每天宰羊350只，仁宗时每天要宰280只羊，英宗朝减少到每天40只。
到神宗时虽然引进猪肉消费，但御厨一年消耗“羊肉43万4463斤4两”，而猪肉只用掉“4131斤”，还不及羊肉消耗量的零头。
不过，到了西门庆生活的明朝，羊肉已经不如过去那么金贵和流行。万历五年，羊肉1斤卖0.013两纹银，猪肉的价格则是0.018两纹银，到万历二十年，猪肉涨到0.02两，羊肉1厅则需要0.015两。

文章插图
《金瓶梅》中，羊肉只做了一回主角。那是在第五十六回，贫寒的常二找结拜兄弟西门庆借钱，西门庆踌躇半日，借了十二两银子，说是“那日东京太师府赏封剩下的十二两银子”。
这句话颇让人想起《红楼梦》里凤姐借给刘姥姥的给丫头们做衣裳的二十两银子。常二拿到钱回家，却听到常二嫂的咒骂：“出去一日，把老婆饿在家里。”于是连忙上街取栲栳买了米和一大块羊肉回来。

文章插图
回家时，老婆在门口接住，可见期盼之殷切，道：“这块羊肉，又买它做甚？”常二笑道：“刚才说了许多辛苦，不争这一些羊肉，就牛也该宰几个请你。”看到这对寻常夫妇的柴米文字，我忽然鼻头一酸，半晌没说出话来。
【 古典名著|羊肉曾统治古人餐桌千年，何时开始被猪肉击败？古典名著中有答案