诗词歌赋|古诗十九首里，那个女子怀中放了三年的信，是纸张写的吗？( 二 )

“客从远方来，遗我一书札。
上言长相思，下言久离别。”
这里我穿插一个小故事。1975年在湖北省云梦县出土了战国的竹简，坟墓中埋着秦国的两个兄弟，他们用文字在竹简上写了家信，一个写，我们正在攻打淮阳，希望母亲将夏天的衣裳寄过来，另一个写我和哥哥在一起，问候自己的母亲还有新婚的妻子。这些竹简历经2000多年的泥土沉埋，还能清楚看到上面的文字。
只是这两封竹简信再也没有机会寄给他们的亲人。或者战争使他们埋身在此，或者因为安葬他们的人无力将这些信托付驿站，又或者战争和死亡本来就是巨大黑暗的漩涡，被遗忘的被失落的，总总都有可能。
那么汉朝的确发明了纸张。这种纸张是否为普通人所用？
客人从远方过来，送给我丈夫写的书札。
这个札字很有意思，之前在汉朝之前，它代表的是人工削成的木片，用来书写公文和信件。
那么这个女子接到的是纸上写的信，还是竹简木片上写的信呢？
而客人，可以是和丈夫熟悉的回乡的朋友，也可能是驿站的邮差。
信上很简短，但未必有诗里这么短。但意思总是一个，我现在在外面，很思念你，但是要有一段时间的分别了。重要的总是最短的，但我相信，那封信里不止十个字。

文章图片
文章图片
“置书怀袖中，三岁字不灭。”
将书信放在怀中，袖子里，三年字迹都没有磨灭。这是夸张吗？
放在书信发达的时代，一封信珍藏几十年没有问题，问题是不能见水。我们贴身放着的可能有装饰品，有信物，有钱（因为当代的纸币还是有一定耐水功能的），但是一般纸写的信是不能贴身放的，当然可以夹在钱包里。如果将信贴身放，那是狂热的爱情中的男女，但是只怕一封信到不了三年，都已经损毁了。
这个女子如果生在富贵家庭，这信可能是写在丝织品上的，大约可以放在贴身的地方，管三年之久，但明显这个女子是普通的人家，要做各种杂事，或冬天要洗衣裳，夏天要出汗。一封信除非是记在心上，哪里有怀中袖里三年字不灭的小心。
如果大胆的想，她拿到的是竹简或者木简。所以放在身上，也不怕汗水和岁月，唯一就是不要遗落了。我认为那书札不是信纸，是竹简或木札。
那么这里也就明白女子的忧患了。
丈夫当初走了不久，就托人带了亲笔信回家。说了自己的相思，也说了归期。三年。
但是三年过去了，再也没有丈夫的书信和消息，她随时等待他的归来，在古代邮政不发达的阶段或者乱世，最让人安心和开怀的是，远人如期归来。
但是等了一个又一个月圆之夜，他没有归来，等到月亮缺了，他还是没有回来。

文章图片
文章图片
这个女子彻底忧患和迷惘了，冬天已经到了，会发生些什么呢？已经不再她能控制的范畴，甚至连希望也渺茫了。
“一心抱区区，惧君不识察。”
区区是小的意思，又是执着的意思，她抱着小小竹简书札，也是抱着她的思念和忧患。
我害怕你根本就不知道，我在这里等着你回来呀。她担心丈夫变心，忘了苦守在家中的她？但是还有另外的忧患，他的丈夫已经不在了，辜负了她为他日夜的心灯与守候。
从这首诗的结尾，我相信是文人润色过的作品，抱着一心一意的想法，却担心被抛弃冷落。
但是整首诗那种凄凉坚贞和忧患的守候，却应该是所有汉末女子的。那在通信艰难，音讯渺茫的岁月，她们承担了多少忧患和担心。