娱乐产业|短视频时代破圈的网红，还有那味儿吗？

_本文原题：短视频时代破圈的网红，还有那味儿吗？
作者 / 清水小刀
最近一段时间，各大社交平台上的热搜，都被两位素人网红占据。
一位是来自藏区的00后少年，扎西丁真，因为抖音上一个怼脸拍的短视频而走红，镜头中，年轻的丁真有些羞涩，他皮肤黝黑、目光澄澈，和以往在选秀当中见到的少年不同，身上有一种野性、自然的美，对着镜头腼腆一笑，就俘获了无数网友的心。
就是这样一个短片，在微博、豆瓣、抖音等平台被刷爆了，丁真这个名字也不知一次出现在微博热搜当中，但凡出现，都能制造千万甚至上亿级别的流量。

本文插图
扎西丁真
而另外一位，则是69岁才奉献出国内比武处女秀、自称“浑元形意太极拳掌门”的马保国。在这场比武中，马保国被搏击爱好者王庆民开场 30 秒里 3 次KO ，直接让这场对决上升到备受瞩目的程度，甚至冲上了热搜，而马保国这个人也开始在大众范围内引起关注。
于是，一段发表于10个月之前的自拍，被二次创作，当中诸如“年轻人不讲武德，欺负我六十九岁的老同志”“耗子尾汁”等金句，再次在年轻人中出圈。
在互联网的世界里，隔一段时间都会走红一两个素人，从互联网初代网红——“芙蓉姐姐”和罗玉凤到网红经济的代表人物MC天佑，再到视频时代的素人创作者李子柒、华农兄弟……这算不上新鲜话题，但随着互联网环境的变化，造星这件事情背后的逻辑以及发展轨迹，依然值得分析。

本文插图
互联网造“星”史
知乎上知名答主高级数据分析师“挖数”提到过，中国从来不缺网红。
从十几年前，广大网友还处在拨号上网的环境中时，就已经有一群草根出身的素人，开始在网络上走红。最令人印象深刻的要属打扮夸张、气质狂野的芙蓉姐姐，以及在上海陆家嘴附近发传单征婚的“凤姐”罗玉凤。

本文插图
罗玉凤
她们身上都有同一种混不吝的自信，芙蓉姐姐身材丰腴，却热衷在偏爱“白幼瘦”的互联网上引发口水战，罗玉凤自身相貌平平、中专学历，却敢于开出只要清北硕士、身高一米八的条件。鲜明的落差感，很快引起网友们的猎奇兴趣。
但这一阶段的互联网造星，仅仅是一个噱头，为网民制造几个茶余饭后的谈资。芙蓉姐姐和凤姐走红，还是以图片的形式，在各大门户网站上传播。
随着互联网媒介的发展，微博、公众号兴起，碎片化时代到来，网民参与度加深，安迪·沃霍尔曾经预言过的“每个人都有机会成名15分钟”的情况，在此时实现了，加之直播平台兴起，网红经济随之到来。
包括在YY直播和快手上，通过喊麦和社会摇红极一时的MC天佑，粉丝最高曾达到3000万；斗鱼一姐陈一发，粉丝1100万，其音乐作品在各大应约平台屠榜，还有在抖音平台上火起来粉丝4000万的95后女孩温婉，同样抖音粉丝4000万的莉哥……
但不幸的是，这几位曾经网红届的顶流，如今纷纷都因为触碰红线，遭遇了被封禁的下场。
这一时期的互联网造星是批量生产的，更多时候，网红主播是作为一个整体的形象出现在媒体和学者的分析当中，而非有个人品牌的明星。他们与平台流量之间更像是相互依附的关系，主播本身不具备系统化持续生产内容的能力，草率更换平台很容易就此消沉下去。
对比之下，同一时期通过视频这一形式，在B站、微博上走红的UP主和视频博主，则更容易留存下来，比如华农兄弟、手工耿、李子柒等等。