远去的马帮——“莲花秘境”墨脱告别“高原孤岛”之路

  新华社拉萨11月21日电题:远去的马帮——“莲花秘境”墨脱告别“高原孤岛”之路

  喜马拉雅山脉东段南麓 , 一座座高耸入云的雪山合抱着西藏墨脱 。 雅鲁藏布江在此深情地凝望一眼 , 又向南奔流而去 。 这里山高崖深 , 地质复杂 , 千百年间几乎与世隔绝 。 大自然的鬼斧神工 , 同时赋予墨脱“莲花秘境”的雅号和“高原孤岛”的别称 。

  自1961年起的半个多世纪里 , 党和政府数次动工 , 终於在2013年筑成墨脱公路 。 自此 , 在这个中国最迟通公路的县 , 马帮的铃铛声渐成历史回响 , 世居於此的各族人民迎来亘古未有的命运改变 。

  如今 , 当年的筑路人大多解甲归田 , 沉默的护路人也换了一茬又一茬 , 曾经闭塞的墨脱却已经脱胎换骨:全县整体脱贫 , 机动车迅速普及 , 旅游业蒸蒸日上 , 有机茶走俏市场……

  一条路 , 筑成了一个传奇 。

  墨脱 , 请到车上来

  漫长的岁月里 , 墨脱的路只有踩出来的羊肠小道、简易的溜索以及木桥藤桥 。 当地所需生活物资和建筑材料 , 只能靠人背马驮 , 翻越嘎隆拉、多雄拉两座雪山运进来 。 很多东西因而贵得吓人 , 水泥论斤卖 , 盐巴还带着马汗味 。

  45岁的门巴族汉子旦增江措 , 自幼家境贫寒 , 12岁开始做“背夫” , 和大人们翻越多雄拉雪山 , 到附近的米林县派镇换取必需生活物资 。

  每次往返的十几天都是生死险途:人行古道要穿过热带雨林和皑皑雪山 , 窄处仅容一人行 , 绝壁深谷在侧、蚂蟥毒虫横行 , 朝顶烈日 , 夜宿深山 。

  旦增江措曾亲见一位同伴因简易木桥断裂而跌入湍急的河流 , “想救也没法救 , 眼睁睁看着他死去 。 ”

  刚开始做背夫时 , 旦增江措只有一双鞋 , 仅在翻雪山时才拿出来穿 。 “现在我喜欢网购鞋子 , 穿着新鞋子觉得特别有安全感 。 ”旦增江措说 。

  二十世纪九十年代初 , 一条连接波密县和墨脱县的简易公路粗通 , 但很快就被雨季的山体滑坡和泥石流严重损毁 , 最终成了“马行道” 。 旦增江措用多年积蓄买了一匹马和一头骡子 , 他终於卸下藤筐、背上酒壶 , 成为马帮的一员 。