哪里才有自由而真实的生活

□新时报采访人员钱欢青
一群单身的聚会，一定和一群婚后人士的聚会不同。对于前者而言，婚姻尚未到来，美好的想象还在继续;对于后者而言，他们早已体会到了落在婚姻褶皱里的灰尘，酒杯端起，喝下的或许就有诸多的疲惫和无奈。你是要孤单的自由，还是要温暖的束缚?你是要悲伤时独自面对，还是要落泪时有人陪伴?但人生可真的不是选择题，有时候自由也不一定孤单，受了束缚却并不一定就能得到幸福。生命的真实，只有自己才能体会。
所以，电影《金都》的故事，看起来是一对恋爱七年的男女在要不要结婚上的纠结，其实是在把聚光灯照到女主人公阿芳(邓丽欣饰)的内心，这聚光灯细微、柔和，月光般轻轻抚摸着她的内心，这聚光灯照见了她生活中的琐碎和无奈、爱和束缚，照见了那么多疲倦的身不由己的灰尘，照见了似乎每个人都“应该”过的庸常生活的洪流中，个体生命的厌倦和无奈。在这温和之光的抚照下，阿芳终于坐上了大巴，关掉了手机定位。前方不一定就是自由，但至少她看到了自己真实的内心，她要去寻找自己真正想过的生活。
对于阿芳而言，挣脱庸常、寻找自我其实还有多一重的“艰难”需要去克服。这一重艰难，在影片中只是通过阿芳打给父亲的一个电话隐隐约约透出来的，电话那头是打麻将的声音，是父亲对阿芳不闻不问、不冷不热的回应。阿芳背后是没有父母依靠的，所以她其实格外需要家庭的温暖。而男朋友Edward(朱柏康饰)背后还有母亲，母亲会给他们付首付，但男朋友的母亲也把阿芳喜欢的小龟给扔掉了。影片一开始的时候，我还觉得阿芳的状态怎么看都有点“游离”，不像是一个已经恋爱七年的人该有的状态，后来一路看下来，跟着镜头抽丝剥茧，才发现邓丽欣演得其实十分到位：这种“游离”，其实是一种妥协之后的不认命，一种对庸常生活的不甘心。对阿芳而言，没有父母依靠、孤身一人更需要婚姻的庇护，但七年恋爱所预演的婚姻，又让她顾虑重重。影片有一个好处，就是用各种细节不动声色地传递了阿芳内心的这种感觉，比如男朋友剪完指甲后永远不知道把指甲刀收起来，比如未来的婆婆坚持要搞婚礼、摆酒席，比如在未来婆婆指点下试穿婚礼服装时，阿芳那种顺从又不甘、无奈的心态，被邓丽欣演得淋漓尽致。
当然还有另一重艰难，这也是影片的一条重要线索：阿芳没有告诉Edward的是，自己其实曾经结过婚，“丈夫”是一个她根本不认识的大陆人杨树伟。杨树伟为了拿到香港居留权，委托中介办理假结婚。阿芳从中介那里拿了中介费，以为离婚的事也会被处理妥当，没想到中介早已被抓走，“离婚”成了难题。不过最终她还是找到了“丈夫”，顺利离了婚。这条线索，看起来是阿芳为了顺利结婚而在积极奔走，但这个过程却同样成为她思考婚姻、发现自我的一个机会。
杨树伟同样面对着自由还是婚姻的选择，在得知女朋友怀孕之后，他的选择是结婚。不得不说的是，导演对于阿芳假结婚的“丈夫”杨树伟的呈现，还是有着概念化的倾向，远不如对阿芳的心理描摹到位，这也导致杨树伟的形象在影片中飘忽不定。在“功能”上，影片中的杨树伟虽然很明确是阿芳的自我“镜像”，在细节和人物塑造上，导演却没有表现到位，使得这一人物沦为一个“符号”化的存在。
但这个“符号”化的存在也确实在影片中起到了重要的作用。他一方面促使阿芳思考真实的内心和自由;另一方面也触发了阿芳男朋友Edward展露出自己的“真实面目” 。在知道阿芳曾经结过婚，尤其是见到阿芳的“丈夫”之后，Edward极为暴躁，怒气冲冲。所谓的爱，阿芳已经隐隐约约，且越来越明显感觉到，或许确确实实，就是一种束缚。
但是，爱我，就是束缚我的理由吗?阿芳“游离”地追求着爱和幸福，努力想要能尽快结婚，却依然深刻体会到了自己的困境——并非说有人爱你，你就没有困境了。爱不是单向的射线，爱是两条生命之线互相交会时发出的亮光。