笑语千年|十几年了，当年的“杀马特”们，你们融入城市了吗？过得还好吗？

_本文原题：十几年了，当年的“杀马特”们，你们融入城市了吗？过得还好吗？
2015年12月，一句“我是沉珂。大家好，七年不见”的微博瞬间冲上了热搜榜头条，获得了近4000万人阅读，其中17 万人评论， 34万人点赞。这个沉珂不是别人，正是当年以暗黑阴郁颓废之风引领潮流的“风云人物” ，被视为 QQ 空间的“杀马特鼻祖” 。在“杀马特”这一群体沉寂多年后，她突然现身网络，一下勾起无数网友的回忆。
“杀马特”是一种青年对主流社会的叛逆，始于21世纪初期我国青年对于“非主流”文化的追求。其成员主体大多是80后或90后的农村进城务工人员，以夸张怪异的发型、惊悚雷人的浓妆、极度浓重的乡音以及穿着廉价且山寨的服装吸引了人们的注意。在很长一段时间内，它都被主流社会贬斥为“乡镇青年的文化品位”、“乡村非主流” 。

本文插图
“杀马特”是英文单词“smart”的音译，意为“聪明的”或“漂亮的” ，其引申含义为“一种个性化和现代化的生活方式” 。后来， “杀马特”又演变成具有了“低俗”、“土气” ，甚至是“脑残”等具有严重嘲讽意味的含义。
有好事者给“杀马特”总结了以下特征：出身农村的 80、90后；最多读过中学或技校；多在小城镇或大城市边缘的工业区打工；但喜欢“山寨”都市时尚；爱听口水歌、爱泡网吧，在网络上喜欢使用“火星文” 。总之， “杀马特”就是“没文化的屌丝” ，知乎上有一个高分是这样定义他们的：“穷丑却自我感觉良好的 loser 。 ”
“杀马特”群体和城市正常青年的根本区别，是它的乡土性。由于城市快速的生活方式，使得时尚的变化非常快，而这一点是“杀马特”群体无法追赶的。所以，在新的世纪到来之际，他们还在承袭上世纪90年代的“哈韩潮” ，与二十一世纪的城市青年便有了10年以上的时尚落差。

本文插图
由于经济上的窘迫， “杀马特”群体的消费能力并不高，衣着通常较为廉价。但为了追赶潮流和时尚，他们通过对时尚不同元素的混搭和组合，创造出一种新的颠覆性的表现风格。他们通过对发型的夸张塑造，再配以紧身裤和人造革，呈现出一种对哥特系、蒸汽朋克、韩系时尚和重金属摇滚的随意拼贴，并希望通过这种后现代的“视觉主义”来重建自我认同。
有人说过， “杀马特”群体没钱没文化，除了 QQ 黄钻什么都没有。如果没有 QQ 空间的出现， “杀马特”就不可能在世纪之初的网络上如此风靡。
在二十一世纪的头十年，QQ 空间是当时板块多元功能非常强大的 SNS 网络社区，覆盖的地域和人群相当广泛。在QQ 空间里，用户也被分为三六九等。只有级别高的，才能引起其他人的注意。而想要升级，就需要长时间在线，或者购买 Q 币，成为黄钻用户，享受更高级的服务。换句话说，在 QQ 空间里，有钱人很容易就可以把自己的空间装饰得非常漂亮，可以登上各种排行榜，获得更多人的关注，成为网络红人，体验虚拟的巅峰人生。

本文插图
“杀马特”群体来说，花比较少的钱在QQ空间上，可以让他们获得更多人的关注，体验从没体验过的成功感。为了获取更多关注，他们纷纷在QQ空间里彰显自己的特立独行，追逐夸张、叛逆、颓废的风格。这种被称为“杀马特”风格的二次元文化，很快成为最受年轻人欢迎的一种潮流。
如果我们倒推“杀马特”的文化渊源，就会发现他们受到了2000—2010年这十年间的城市90后非主流文化的传染，结合了八、九十年代城市里的非主流文化及西方的朋克、重金属等青年亚文化而形成的。与国外非主流的青年文化不同的是， “杀马特”们并不想推倒主流文化，而是想努力构建一个自心目中理解的城市人形象，也可以说他们是试图接近主流的一次努力。