|“我们是伤员的保护神，必须逼自己坚强”

撰文丨王莹、包昱涵
本期推出“纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”（16）：《“我们是伤员的保护神，必须逼自己坚强”》
见到吴晓岚的时候，她穿着一袭深蓝色的长裙在门口迎接采访人员。 86岁高龄的吴晓岚谦逊而优雅——鼻上架一副细边框眼镜，胸前别一枚小银花胸针，一头长发利落地盘在头顶。这位身材娇小、慈眉善目的老人家，竟是一位14岁就参军的沙场老兵，一位为救治伤员永远冲锋在前的白衣女战士。
“很多人都问我，当年那么小就做了战地卫生员，怕不怕？”吴晓岚声音不高，话语却掷地有声， “我说我不怕！战士们在前方不顾性命地流血拼杀都不怕，我们怎么能只顾自己、畏缩不前？”
吴晓岚用实际行动践行着自己的回答。两次集体二等功、三次个人三等功、四次集体三等功……军装上缀满左襟的勋章，就是吴晓岚用青春谱写的最美白衣战歌。
一夜手术帐篷外堆起截肢
1950年10月，年仅16岁的吴晓岚随部队跨过鸭绿江，在中国人民志愿军后勤二分部13兵站医院担任护士，开始了抗美援朝的艰苦作战。
“最受不了的就是敌机的轰炸，叫你根本抬不起头。 ”当时，吴晓岚所在的医院就驻扎在紧挨前线的山坡上。 “飞机贴着山坡飞过来，掀起的风都能把帽子刮掉，你甚至能看清飞行员的样子。我们只能在天黑后才能转移伤员，白天汽车根本没法开，一露头就容易挨炸。 ”
大部分的危重伤员都是被炸伤的。前线医疗条件有限，救治任务以保住性命为先。经常是一夜手术做完，帐篷外就堆积了大量被截下的断臂残肢。
【|“我们是伤员的保护神，必须逼自己坚强”】“那会儿说是医院，其实都并没有医院的实体形式了。 ”山坡上也没有房子，全炸没了，吴晓岚他们只能在树底下、草窠里扒拉，找出相对平整的地方安置伤员，再拽一拽边上的草，把伤员们隐蔽起来。
伤员中，一个17岁的上海籍小战士令吴晓岚印象深刻。 “他四肢都被炸伤了，全部要截肢，否则命留不住。 ”小战士的遭遇让在战地见过许多生死的吴晓岚也忍不住流泪。 “但他特别坚强，还反过来安慰我们，说他哪怕没有了手脚，也还有清晰的头脑，好了之后肯定还能找到用武之处。 ”

本文图片
资料图片：吴晓岚将军军装照。（受访者供图）
常常跪在冰面上搓洗绷带
当时，医院的绷带用完了，后续的物资又运不上来，吴晓岚就带着班里的小护士到冰河上洗绷带。 “冰层特别厚，我们只能在上面凿出一个洞，然后跪在冰面上洗。 ”跪在寒气逼人的冰面上搓洗绷带，加重了她关节炎的病情，回国后差点没保住双腿。
为了避免白天做饭冒烟被敌机发现，吴晓岚他们当时一天只吃两顿饭，早上天不亮时一顿，晚上天黑之后一顿。但伤员多，医护人员少，很多时候吴晓岚连这两顿也顾不上吃。有段时间，医院甚至断了粮，物资运不上来，吴晓岚他们只能去玉米地里捡点掉落的玉米粒回来做着吃。
“我印象最深的是1951年春节前后，国内给我们准备了很多好吃的，我那会儿真是盼得不得了，结果粮食车在半道上被炸了。后来食堂还是给大家做了简易版的甩袖汤，也是没等吃上呢，锅就给炸漏了。 ”
敌机扫射下往返防空洞取药
因为敌机持续轰炸我方的运输线，药品送不上来，卫生员们甚至在为伤员换药时，只能用“汽油棉球”进行消毒。
“伤员漫山遍岭，我们每个医护人员都随身携带一瓶汽油棉球和两把镊子，好随时为伤员换药处置。 ”经常是一次巡视下来，就要好几个小时。有的伤员前一次巡视时还好好的，下一次巡视时就出现了典型的破伤风症状。