碍人听动漫|总有悲凉的回音：四行之后的八百壮士和杨惠敏的故事，英雄身后( 四 ) 1975年电影《八百壮士》开拍

回到重庆之后，她去向宋美龄报告，也受到戴笠的召见。宋美龄还特别安排她去中央大学当旁听生。后来她觉得应该有正式学位才好，便考取了中央技艺专科学校。读不到一年，幸运之神再度来叩门。美国一位华侨李国钦来信说，已经为她申请了美国哥伦比亚大学的奖学金。问题是，一个流亡青年怎么会有旅费呢？她发愁了一星期，最后迫不得已，决定去找当时财政部长孔祥熙试一试运气。想不到孔祥熙一番慰勉后，赠送给她一张三千美元的支票。这在当时是很大的数目，足以让她去上完大学。
1938年，罗斯福款待世界青年和平大会，穿童军服的杨惠敏站中间，颇受世界瞩目。
四
杨惠敏高高兴兴地踏上旅程。先坐车到香港，再等候船期赴美。想不到，命运的转折点在此时发生。日本发动珍珠港事件，美国对日宣战。而属于英国殖民地的香港也在一个月内被日本占领。她陷入两难：前进美国无路，香港生活无着。因为那三千美元是美国银行的支票，只有到美国才能兑现。她只有退回大后方。
幸好，她在香港找到原八十八师的上校师附张裕良，他是杜月笙的学生，正在计划运送一批难民回到内地，让她跟着大伙儿走。他们化装成小商贩，从九龙边界到深圳。再搭船从东江沿水路去惠州。后来杨惠敏才知道，同行的人有杜月笙、王正廷（外交部长）的公子等。
船行水上，沿途岸边时常遇见游击队放枪，险象环生。船夫建议找人去商量一下，请他们放一条生路。但大家你一言我一语，就是没人敢去当那一只在猫耳朵上挂铃铛的老鼠。杨惠敏看得出来，在场无见义勇为的男儿，于是她的勇气来了， “女儿身男儿心” ，自告奋勇去交涉。
那游击队的首领也是个英雄人物，认出了杨惠敏，敬佩她的英勇，再一听她表明要回后方抗战，二话不说，即刻下令士兵不许放枪，他再上船一检查，发现整条船上都是文质彬彬、一脸惊恐的书生，根本无法通过险恶的水路，于是他决定好人做到底，保驾护航，带着他们一路到惠州。
惠州再转到曲江时，杨惠敏碰到从事救灾工作的陈志皋，请她留下帮忙，她在上海童子军就一直从事救灾，便毫不犹豫地答应了。
派给杨惠敏的救灾任务并不轻松，是要回到香港接运难民到大后方。第一批是写孙中山传的吴经熊博士全家十三人和上海申报主笔叶秋原全家十四人。她要打扮成小贩，逐一去通知每个人到何处集合，如何乘坐车船等，最后总算平安救出。
第二批比较奇特，是林森的家属，有三四十人。到了第三批结束，她已经感觉日本警察在注意她，该回重庆了。不料陈志皋说，接下来这一批非她去联络不可，因有两个名人，是日本人亟欲拉拢的对象：梅兰芳和胡蝶。梅兰芳为了拒绝日本人的演出要求，已经蓄了胡子，表明心迹；胡蝶则被要求去东京游玩，拍一部“胡蝶游东京” ，表示心向日本。国民政府想带他们到后方。如果不认识的人去接头，他们一定会恐惧是日本特务的诡计，不敢答应。但杨惠敏上过报，他们一定认得，爱国心举世皆知，可以信任。如此一来，这一次任务非她莫属了。
这激起了她的荣誉心，决定再冒一次险。她打扮成卖鱼的小贩，像个男子，手里拿一个盛满小鱼的篮子，身上俱是鱼腥味，找到梅兰芳的家。此时，梅兰芳己失去中国四大美男子的神色，满脸胡须，衣着随便，像个潦倒落魄的半百老翁。他起初不敢相信，等到杨惠敏露出本来面目，他认了出来，便坦白表示，实在没办法走，逃难太危险也太辛苦，更何况他还有一个剧团，手下四五十人要打理，不能弃之不顾。
如此苦衷，她也只能表示体谅。临走前，梅兰芳毅然决然地告诉她：“请你转告内地关心我的朋友，我梅兰芳绝不替日本人唱一出戏。 ”