上观|考试恋爱工作旅游样样行，B站爆火的轮椅少女，如何“飙”出飞驰人生？日本美丽海水族馆

：原题为_上观|考试恋爱工作旅游样样行，B站爆火的轮椅少女，如何“飙”出飞驰人生？。
摘要：“也有人因为看了我的视频，敢于走出家门，我觉得这是最大的意义。 ”

文章图片
日本美丽海水族馆，坐在轮椅上的大程子仰起头，奇异的深海鱼类从头顶游过，海豚在眼前自由翻飞。周围游客自觉散向两边，为她空出一片轮椅专用区域，这是水族馆最好的观景位。 30岁的大程子“起了一身鸡皮疙瘩” ，她第一次感到， “自己被看见了” 。
“大程子”是一名B站（哔哩哔哩视频网站）视频博主，因为小儿麻痹后遗症，她从记事起就失去了行动能力，只能依靠轮椅出行。 2019年的一次出游中，她突发奇想，用相机拍下了自己无障碍出行的体验，做成Vlog（视频日志）传到网上，本意只是纯粹的生活记录，没想到收获了一大波“粉丝” ，有残疾人，也有健全人。
与动辄百万粉丝的网红博主相比，只有4.6万粉丝数的大程子并不算特别瞩目，但这一“成绩”已经超出她的预料，更让她欣慰的是，自己的视频已成为残障群体相互取暖、彼此倾诉的平台。 “也有人因为看了我的视频，敢于走出家门，我觉得这是最大的意义。 ”
没人给我答案
第一次见到大程子是在她上海的出租屋内，去年来上海工作后，她在长宁区租了一间公寓，从这里坐轮椅到公司只需10分钟。房间干净整洁，两只猫绕着她的轮椅转圈。大程子热情地招呼采访人员坐下，脸上挂着自信开朗的笑容。
阳光、积极，这是同事、朋友包括很多残障朋友对大程子的第一印象。 “我之前觉得很奇怪，还以为所有人都是这样子。 ”后来她才意识到，很多残疾人的一生都在自我和社会的各种否定中度过，敏感、阴郁成为社会对这一群体的普遍印象。
“很幸运，我的父母都是中学老师，他们让我完整地接受了从小学到研究生的教育。 ”童年在包容接纳的环境里成长，没有因残疾身份遭到打击，让大程子拥有了比其他人更为积极的性格。

文章图片
在家制作视频的大程子（顾杰摄）
大程子的童年在湖南邵阳的小县城度过，当地几乎没有“无障碍”概念，平时上下学由父母骑自行车接送，在学校上厕所由同学背着去，父亲还为她定制了一个在学校里上厕所专用的椅子。
熟人社会里，班主任是父亲的朋友，平日里对她颇为照顾，开朗的性格也让她和很多同学成了朋友。体育课，女同学背着她去操场看跳绳，哪怕没有活动，同学们也会围在她身边，不让她产生被孤立的感觉。 “他们让我觉得，自己是集体中的一份子，并没有什么特殊。 ”
安稳的岁月一直持续到高中，上大学的压力随之而来。能不能考上大学？学校会不会拒录？将来找得到工作吗？一个个现实问题像山一样压在身上。 “高中阶段，我的焦虑比别人多了一倍，没人给我答案，告诉我应该怎么做，我从没见过谁坐着轮椅去上大学。 ”
冲刺复习时，来自父母的期待化成压力，压在了大程子身上。 “我父母会觉得你要做很多额外努力，才能够弥补身体缺陷，理所应当要做到最好。 ”尽管大程子的成绩处于上游，自认为还不错，但似乎永远没有达到父母的期待。
“我后来觉得，父母可能始终没有很好地面对我的身体残障这个事实，无形中，他们把焦虑转移到了我身上。当然，这不是他们的错。 ”大程子说。
随之而来的，是没日没夜拼命做题，她一度患上考试焦虑症，第一次高考紧张到发挥失常，复读一年，继续考，结果依然不如人意。陷入崩溃情绪的大程子想不明白，为什么别人做到60分就能及格的事，自己得做到90分才可以？