新民晚报|彭瑞高：天下白头( 二 ) 小马从没见过

文章图片
这天小马是忙，但忙得很开心。因为他能在每位老人嘴里听到两个字——“适意” 。这美滋滋的感觉，令他十分痴迷。
开始他不懂“适意”是啥意思。后来才知道， “适意”就是“舒服” ，就是上海人对享受的最高评价。半天忙下来，看到这么多老人变得清清爽爽，听他们口口声声喊“适意” ，小马觉得，这生活太享受了！
最让他感动的是，有位老人还把这两个字的“适意” ，喊成了三个字。
那是一位患骨质疏松症的老奶奶，姓陆，常年躺在床上。得了这病，陆奶奶坐不得、立不得，还扶不得，因为旁人一碰，她就痛得不行。小马到她家，在她看来就是一件大事，坚持要起床，坐在椅子上迎接这次理发。可单单从床上挪到椅子上，陆奶奶和家人就折腾了半个多小时。
见了这场景，小马心里很不好受。他想好，自己一定要放轻手脚，不给陆奶奶增加一丝疼痛。
老人毕竟多年没剪头，白发早已起粘结团，气味难闻更不要去说。小马不愧是高级技师，竟能在小心翼翼中施展出“大刀阔斧” 。只听他手中剪子“咔咔”作响，一绺绺白发便雪片似地落下。众人屏息围观，唯恐老太太喊痛，坚持不住。却没想到，此刻陆奶奶神情专注，小马剃刀过处，她头脸慢慢清晰起来；再一支烟工夫，老太太鬓发齐整，两眼竟有了光采。兴许她自己也觉得头发气味不好闻，连声恳求小马：“头不要洗了！”可小马哪肯半途而废。他放下剪子，调好热水，拿出洗头膏，手脚飞快，一连为陆奶奶洗了三遍头！擦干发脚后，他又给陆奶奶揩了两把热水脸，直把老太太舒服得举起枯手，摸着前额头皮，连声叫：“适意来，适意来！”
小马从没见过，一个人剪头后，竟会舒服到这个程度。这要多少年没理发的人才会这样啊。这一刻，他明明是为陆奶奶高兴，可泪水却不争气地滚落下来……
三、头等大事
也有一些长者，人快不行了，才来请小马去剃头。
这是最紧张的时刻。小马往往立马丢下手里活，推上车就奔出去。这时他把自己当成一个抢救者。在他看来，能不能抢在老人还有一口气时给他净面理发，光景是不一样的。这是他的“头等大事” 。
有位老人得了肝癌，自知行将不起，让孩子上镇来请理发师。可走了多家理发店，师傅都请不动，嫌晦气。
到小马店里，小马却一口答应。见孩子手里拿着手套口罩，小马问：“你这是干什么？”孩子说：“老爸怕脏了师傅手，给您备着的。 ”小马说：“我自己有。 ”言罢就出发。到了病家，肝癌老爹躺在床上，早已面无人色，见小马进来，老爹第一件事不是干别的，却是主动把口罩戴上。小马看了，工具还没拿出来，泪先下来了……
类似的事年年发生。别的师傅不去，小马去，还不收钱。
有一位姓金的阿姨，小马给她剪了9年头。病好时，小马与全家老少一道替她高兴；病情恶化时，小马跟着一道心急如焚。无论病怎么反复，小马有请必到。他剪着她白发，眼看她一点点油尽灯枯，目含不舍地离开老伴，离开这个美好的世界。
鲁汇敬老院有位宋奶奶，家属推她出来剪头，几家理发店都回说不剪。到小马店门口，家属怯生生地问：“老人的头剪不剪？”小马说：“剪啊，请进！”宋奶奶坐下开始剪，家属就在一边絮絮叨叨发牢骚。这头剪完后，小马才知道，老人剃头难、剃头苦，连家属都遭人白眼。他心里很痛。
打烊后，他专程去敬老院找院长，说：“我是街上理发店小马。我想到你们这里来，为老人免费剃头。 ”院长说：“我们老人有近百位呢，你剃得了吗？”小马说：“有多少老人，我全包下。您定个日子，我每月来。 ”