阿萦|上不了学”，17岁女孩婚宴前一天举报父母，“嫁人没法中考( 二 ) 几个月前

2018年，妈妈逼我在工厂宿舍换个床位。我嫌麻烦，一开始并没答应，她就对我大吼：“你怎么从来都没听过我的话！”
这句话让我的委屈爆发了。十多年来，我一直没有反抗过，但这句话让我觉得有些好笑。她说自己还没吃饭，让我关心一下她，但是她关心过我吗？从那时起，我开始琢磨着重新上学的事，为自己做打算。
去年端午节前后，我第一次鼓起勇气提出重新读书的想法。没有意外——又是一顿打骂。我想不如直接大闹一场。一个星期后，我瞒着爸妈找到工厂老板索要放行条，想逃回家。
他们知道后立刻赶了过来。在老板面前，爸妈第一次用温柔的语气问我：“是不是不适应工厂的生活？要不要回家玩一段时间？” 没有任何感动，只是觉得假惺惺，在工厂两年我早就不适应了，他们难道现在才知道？
上学其实并不快乐。你要知道，校园欺凌从来不需要冠冕堂皇的理由。小学时，几个男生拆了我的凳子，用那些木头往我身上打。那时我还会找父母诉苦，但妈妈告诉我，如果我没惹那些男孩子，他们就不会来打我。
就这样在学校一直受欺负。从拆凳子开始，男孩子的把戏逐渐发展成往桌子里塞零食残渣。我去找老师，但得到的答复往往是“你不要管他们” 。一天，垃圾从我的桌子溢了出来。老师并没有责怪那些男生，只让我赶紧清理。我在教室和垃圾箱之间来回跑了两三趟，老师一下子就生气了：“让你吃这么多！”
这让我对男生的印象并不好。 2011年，爸妈决定生个弟弟。得知这个消息，我保持沉默。在家里，我没有发言权，既然这是爸妈已经决定的事，就不必多费口舌了。但其实我还是希望生出来是个妹妹，能有一个人陪我说话，结果是个弟弟。
初三，我第一次知道了“抑郁症”这个词——很丧，不愿说话，有时想法会有些“危险” 。身边没有人可以大胆倾诉，因此我写了几次信给老师。在信中，我提到了这个病，父母的责骂，以及生活的绝望。
结果，老师对我的“回信”是打给父母的几通投诉电话。回家后，妈妈对我说：“你别上学了，丢人。 ”

文章图片
阿萦家所在的云潭镇附近村庄。图源自网络。
如果不是为了上学，我可能真的嫁了
我妈小学没有毕业，爸爸也只读了中专。第一次中考放榜，我瞒着爸妈，在深圳的工厂宿舍里偷偷查了成绩——不太高的数字。没有任何情绪上的波动，我感觉这成绩铁定上不了高中，自己这辈子也就这样吧。
但在工厂待久了，我突然有些害怕。在工厂里我能接触到很多人，许多公司的员工常来这里，他们都是读过大学的，言谈举止从来不粗俗，就算不用暴力也能镇住其他人。这些员工在时，爸妈从来没有打骂过我。我突然开始害怕，怕以后我会变成像父母一样的人，吃软怕硬。这时我意识到，没文化是件可怕的事。
那年中考结束离开得太急，我的旧书一直在老家房间里没被清理。现在想来真是一件幸运的事。
去年从深圳回老家后，我开始制定复习计划，准备中考。爸妈每天中午出门打工，傍晚回来，下午成了我安心学习的时光。但原先的初中同学已经上了高中，他们很忙，没空替我解答问题，求助搜索网站成了我学习的唯一方法。备考时间宝贵，爸妈在的时候我也尽可能多做一些习题。虽然已经关上房门，但我翻书依然是小心翼翼的，不敢发出声音，像做贼一样。
有段时间，爸妈重新回深圳打工，我留在乡下爷爷家过了一段清净日子，复习效率也变高了。过年前，他们回了家，这份难得的快乐就结束了。