潘凯雄评《致新年快乐》：快乐并忧伤着……|文艺百家 | 伪币陈绿平|饮食文化|辽菜|名菜|家

文章插图
上海文艺出版社推出了须一瓜的长篇小说新作《致新年快乐》，那设计得格外艺术与别致的封面，再加上须一瓜过往的创作不时能带给文坛一些新奇而独特的元素，这些都唤起了我阅读这部长篇的好奇与冲动。
14万字的篇幅读下来，时有令人忍俊不禁之处，喜感十足，果然有“新年快乐”之功效。比如作品第七节中写到新年快乐保安队与一伙持刀抢劫的犯罪分子奋勇搏斗，自己虽遭遇大面积受伤，但还是将几个亡命之徒制服而凯旋回厂时出现了如下文字：“一行挂彩的、疲惫的小队伍一进厂大门，忽地，新年快乐四字的白色栅栏内，大小灯齐放光明，维纳斯喷泉狂飙。阿依达的超长小号在夜空穿云裂雾，连接天国。光辉而磅礴的音色，让小小厂区，神迹般壮丽辉煌，是的，整个厂区，高分贝地响起了威尔第的《凯旋进行曲》。在那个夜晚，在那个远离市区万丈霓光与红尘之外的乡镇一隅，在那个月光隐约、夜色清幽的郊区厂房，辉煌的音乐，瞬间成就了天上人间的光辉遗址。音乐里，从天而下的金色高光，打亮了那天地间、唯一的乡下舞台。”而此时，作品的主人公成吉汉“扶栏伏立，他眯缝着眼睛，注视着楼下他那支归来的小队伍，就像为自己的梦境在变现中散发出奇异光芒所迷惑”。如此声色俱全的画面是不是特别有喜感？再比如,新年快乐的厨师做不同的菜肴竟也需要匹配相应的音乐，如巴赫的《第三勃兰登堡协奏曲》之于大炖菜、《帕格尼尼主题变奏曲》之于粉丝包子……须一瓜用如此谐谑天生、涉笔成趣的文字究竟要讲述一个什么样的故事？
原来，所谓“新年快乐”不过是一家工艺礼品厂之名。从小做着“警察梦”却偏被父母强令学琴的成吉汉从父亲手里接过工厂后，立即将其变成了自己梦想的实验场，他招兵买马、组建起一支嫉恶如仇的保安队伍。如果仅仅只是这个不大的“富二代”有点“二”或许也掀不起多大的风浪，但身为小说家的须一瓜自然不甘如此，于是她在这支保安队中又添加了几个同样“二”得不轻的角色，包括那个在晚自习路上遭流氓侵犯而从此对不良人员恨之入骨的曾经学霸边不亮、一双因脑子迟钝饱受欺负进而羡慕警察威风的双胞胎郑富了郑贵了……所谓“三人成虎”，当这些个“各有抱负”的年轻男女聚合在一起，明明只是业余保安，却偏要将自己当根葱，于是一连串轰轰烈烈的喜剧不上演都不可能了……
【 潘凯雄评《致新年快乐》：快乐并忧伤着……|文艺百家 | 伪币】曾经有着对口采访司法线经历的须一瓜在接受媒体采访时说：“我一直注意到生活中有这么一类就是渴望当警察的人”。他们中“有的人并不谋私，就是想打怪‘升级’自己的‘人生段位’……他们有意无意地纵容自己，在护持人间公平正义、除恶祛邪的追梦中，展示人生一味。可能滑稽，可能庄严”。
如果我们将真正的警察喻之为“真币”的话，那么，《致新年快乐》中的几位主要人物却偏偏又为各种“因缘”而无法成为“真币”，于是作品中那样一群被称为“伪币”的人就只好自己心甘情愿地“伪”着，而且还真挚地以“伪”为“真”，漂浮在世俗价值与秩序之上，他们种种看似“二百五”的言行必然与现存的社会秩序以及精于世故的世道人心产生“令人不适”的滑稽感和违和感。看起来，这些都是构成喜剧的一些天生因子，骨子里则恰是须一瓜精心设计之一种。

文章插图
《致新年快乐》就是以一个又一个的故事呈现了这群“伪币”们是如何在成吉汉不菲的人力财力投入下而成功转为一支向“真币”看齐的超级保安队。他们先后经历了解救幼儿园人质、公交车上抓扒手、解救被拐儿童、抓捕抢劫银行歹徒等一系列事件，而在每一次事件中都出现过程度不同的或大或小的意外喜感。其中，在芦塘派出所警方“爱民月”中以芦塘青年干警和反扒志愿队员名义共同看望库北敬老院那场“戏”更是在一个十分奇妙的魔幻时空中上演的一出喜剧——那一时刻，一种莫名的默契发生了：本来是被授权代表“真币”们去敬老爱老的“伪币”们在敬老院中却真的享受到了“真币”的待遇，这些“伪币”们终于真切地获得“真币”的真实感受。在那个特定的时间特定的地点，那份被信任、被倚仗、被敬慕、被尊重光环，如神光普照于每个“伪币”全部身心。