封面新闻采访人员 王卉
张爱玲，中国现代文学史上最具传奇性、最具才情、最摩登的女作家。她7岁写小说，12岁开始发表作品，23岁写就《倾城之恋》，轰动一时，流传至今。
20世纪40年代，张爱玲的《倾城之恋》等小说，在上海文坛引起巨大的轰动。她的小说继承传统又超越传统，有着“说书人的构思、冷静的叙述心态、参差对照的写实手法、感觉外化的心理描写、突出的个性化的直觉意象以及苍凉的美学意境”，形成了独一无二的“张爱玲文体”，让无数人沉醉其中，在她似乎不经意的文字中，共鸣、感动、震撼。
文章插图
近日，张爱玲《传奇》《流言》两部书的初版重现版，由北京十月文艺出版社推出，两书均使用了当年初版时的装帧和选篇，尽量还原原初的编排方式，让读者不仅从文字中感受张爱玲的才情，还能从书的封面设计和插图，看到一个被写作“耽误”的设计师。
《传奇》是张爱玲的第一部小说集，于1944年出版，一经面世便轰动上海滩，4天内销售一空。书中收录了张爱玲23岁至24岁间发表的短篇小说，由她亲自选篇，其中包含《第一炉香》《倾城之恋》《金锁记》等经典篇目。
在《传奇》中，张爱玲以一种十分冷静的态度，将纷乱烟火中的一点真心，写成传奇，写成人生。曹七巧、葛薇龙、白流苏……小说中讲的是她们的摩登爱情，也是每个人的细琐生活。
文章插图
《流言》是张爱玲第一部随笔集，于1944出版，延续了《传奇》创造的热潮。书中收录了张爱玲23岁至24岁间创作的随笔散文。在这些文字中，她不仅谈论读书作画，还有日常生活记趣，以及姑姑与好友炎樱的轶事摘录。在这本书中，我们能看到一个真实而更有温度的张爱玲，了解她成名前后的所思所想。
文章插图
成名于上海文坛时，张爱玲年仅23岁。这位旷世才女，骄傲又狡黠，时不时会冒出一个让人意想不到的念头：“等我的书出版了，我要走到每一个报摊上去看看，我要我最喜欢的蓝绿的封面给报摊子上开一扇夜蓝的小窗户，人们可以在窗口看月亮，看热闹。我要问报贩，装出不相干的样子：‘销路还好吗？——太贵了，这么贵，真还有人买吗？’呵，出名要趁早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”
很多人不知道，张爱玲是一个被写作“耽误”的设计师。《传奇》初版的封面就是由她亲自操刀的，“整个一色的孔雀蓝，没有图案，只印上黑字，不留半点空白。”标题则由书法家邓散木题写。
而《流言》出版时，她又给了自己一个发行者的身份：自己找纸张，跑印刷厂，“郑重付刊”。《流言》中的数十幅插图由张爱玲亲手绘制。她画风别致，笔触细腻，封面则由她的好友炎樱设计。
文章插图
张爱玲经常与好友炎樱都喜欢研究新潮服饰，两人经常身穿自己设计剪裁的“奇装异服”。据说，“她为出版《传奇》，到印刷所去校稿样，穿着奇装异服，使整个印刷所的工人停了工。”
“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：‘噢，你也在这里吗？’”
“‘流苏，你的窗子里看得见月亮么？’流苏不知道为什么，忽然哽咽起来。泪眼中的月亮大而模糊，银色的，有着绿的光棱。”
文章插图
“（碧落）她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟─悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。”
“无条件的爱是可钦佩的——唯一的危险就是：迟早理想要撞了现实，每每使他们倒抽一口凉气，把心渐渐冷了。”
张爱玲的这些文字，让多少人读罢掩卷，久久思索，生出无限感慨来。
文章插图
蒋勋说：“《流言》很给我一种文字和思想上的震撼。一种干净俐落得文体，一种诚实而不伪饰得想法观念。……写到了人性甚深之处，使人觉得文明的荒凉，觉得满眼繁华，只是一季匆匆的幻相。”
- 艺术|让日常生活美起来｜南京东路上竖起潮流新地 沉浸式展览开启治愈之旅
- 上海|“佳士得上海”迁入新址 外滩再添艺术新空间
- 鸡舍|可生食鸡蛋成消费＂新宠＂，它真的安全卫生吗？
- 正定|2021年度全国十大考古新发现终评名单公布 正定开元寺南遗址入选
- 清华大学|美术馆嵌入产业园，上海打开“科创+文创”新模式
- 肯德基|00后大学生的「职业代吃」江湖：重新定义“吃软不吃硬”
- 中国艺术|新文化地标展现中华瑰宝魅力
- 青岛西海岸新区科协|西海岸新区启动碳达峰宣传活动计划在10个单位进行巡展
- 专题片|10档重点创新节目将亮相总台2022年央视综合频道
- 新书掠影|读书 | 社会史