小郑讲说历史|古代文人的窘境与通过武侠的自我安慰，百无一用是书生导语：

导语：
壮志凌云几分愁，功成名就几人留。纵然豪情万丈、纵然满腹经纶，可是人生不如意十有八九，文人失意成为了古代知识分子的共性。人们听过李白"君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回"肆意洒脱的浪漫，却看不到他"行路难！行路难！多歧路，今安在？"失意时的呐喊。听过苏轼"会挽雕弓如满月，亲射虎，看孙郎。 "的豪言壮志，却不懂他"小舟从此逝，江海寄余生。 "的黯然神伤。从李白到苏轼，看似是从盛唐到宋朝几百年的时间，看似是文坛两大文豪之间的文学变化，其实更多的是文人颠沛流离，失意失落的一种命运轮回。
"百无一用是书生"是古代文人对于自我的一个广泛认知，是古代文人的一个共同窘境，正是由于这样的认知使得古人将自己仕途的失意与人生的壮志，化为诗歌中的千言万语，化为诗句中以自己侠肝义胆诉衷情的英雄人和。文人成为了侠客最热衷的追随者，这才有了贾岛"十年磨一剑，霜锋未曾试，今日把示君，谁有不平事?"中对于自己武功卓绝，要铲除世间奸邪，以一己之力还一个朗朗乾坤的幻想。文人与侠客成为了难以寻觅的知音。 "弃文从武" ，古代知识分子的自我嘲讽
"宁为百夫长，胜做一书生" ，书生无用成为了古代文人的自嘲。中原历史上出现过不少尚武的时代，比如强秦，秦人尚武，以黑色为尊，使得秦军在战国战场上的厮杀格外出色，秦国在六国脱颖而出强大的军事力量是基础保证。元朝的崛起，蒙古部落以武为尊，所以才能在马背上驰骋天下。然而再强大的武力，再出色的士兵，终究还是要归于和平，这时候文人治国，武将安邦便是常态。

文章图片
图一，尚武的秦军图片
加上知识分子入仕在儒学思想的推动下，掀起了文人做官前仆后继的浪潮。可以说古代出名的文人墨客与官场之间都有着不解的渊源。做为封建统治的重要力量，文人在国家有难时，却只能通自己笔下的文字来做为武器。并非是贬低文人之意，以武器为笔，同样可以像鲁迅先生一样为国家，为民族发出呐喊，为同胞重塑精神的脊梁。不过从另一种层面来说，古代文人在面对国难时，喜欢发出弃笔从文的呐喊，但是能够做到的却寥寥无几。苏轼也发出过"会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。 "的豪言壮语，流传至今，但苏轼一生也未亲临过战场。

文章图片
图二，苏轼在《江城子.密州出猎》中对于自己的想象
提及"弃文从武"发出过这样感慨最多的时代或许就是宋朝，毕竟作为一个经济，文化上的巨人，军事上的矮子，宋朝所受的屈辱，使得文人集团对于"百无一用是书生"的感慨显得更为刻骨铭心。多少文人在诗中流露出自己想要杀敌报国，为国赴难的豪情，然而文人毕竟是文人。 "弃笔从文"不过是古代文人的一种自嘲罢了，是一种对于自己不能报效国家的一种失望与悲哀。文人的责任感，使得文人陷入自我消极的窘境
文人之所以有"百无一用是书生"的感慨，最重要的是来自于古代知识分子对于自我责任感的看重所造就的。古代多少莘莘学子终其一生都在为"修身，齐家，治国，平天下"这九字理想而奋斗。理想固然伟大，但随之而来的确实无穷尽的压力，这也使得古代文人的精神世界中，自我消极比洒脱自然多得多。

文章图片
图三，古代文人的最高追求
在起战事时，冲锋陷阵的虽然是身着铠甲的战士，但文人的心同他们一起在沙场上浴血凤厮杀，然而心终归是心，无法为国家征战出谋划策，贡献力量，就像一把刀子，不断刺痛着文人的内心。这也是为何在战争失利后，杜甫发出"国破山河在，城春草木深"的时代最为伤感的声音。我想杜甫如果能够预见，国破家亡的后果，最初的他宁可选择做一名战场拼杀的士卒，宁可战死沙场，也不愿有这种满腔热血无处挥洒的无奈。而这种强烈的责任感自然使得古代文人有了自我无用的感知。