平庸皇帝如何缔造盛世:他用“万事不自由”换来宋代繁荣( 三 )


共治制度的漏洞
第一财经:你在书中说 , 宋仁宗发展出不专权、与士大夫共治天下的制度 , 是因为对皇帝角色的深刻理解 。 他是怎样理解皇帝这个角色的?
吴钩:这方面仁宗皇帝自己有几次自白 , 可以看出的他想法 。 大体意思就是 , 当时很多人也劝告他要决断、包揽权力 , 不能老是由下面的大臣来做决定 , 否则权力会被夺走之类 。 仁宗皇帝回答说 , 并不是我不想决断 , 只是如果我决断正确倒好办 , 万一决断错了呢?要改过来很难 。 所以不如让大臣们充分讨论、集思广益 , 再以宰相的名义来发布政令 。 为什么要以宰相的名义发布政令呢?因为宰相是可以问责的 , 皇帝不可以问责 , 难道要罢免皇帝吗?那会造成很大的政治动荡 。
还有一次 , 仁宗半夜听到宫外热闹的响声 , 问宫女是什么声音 , 宫女说是外面酒楼里在唱歌跳舞 , 完了发牢骚说 , 外面这么热闹 , 皇宫里这么冷清 。 仁宗一听就说 , 正因为我们能够忍受冷清 , 外面才可以那么热闹 。 如果我们忍受不了这个冷清 , 也想那么热闹 , 外面就会变冷清了 。 仁宗这个话说明 , 他明白政府也好皇帝也好 , 要克制自己的欲望、克制自己的权力 。 权力不会滥用 , 社会才可以繁华 。 从这些都可以看出 , 仁宗虽然资质很庸常 , 但是绝对不是一个昏庸的人 , 对于自己怎么当皇帝 , 可以做、不可以做什么 , 他心里很清楚 , 对皇帝这个角色理解得很深刻 , 所以才会缔造出后世都怀念的繁华时代 。
第一财经:仁宗和大臣摸索出来的共治天下的运作机制固然好 , 但这种制度似乎还是人为因素较多 , 首先得有像仁宗一样的好皇帝 , 否则像北宋后期和南宋那样 , 会出很多权相、奸相 。 你怎么看?
吴钩:北宋初 , 太祖、太宗出身草莽 , 有比较强悍的个人能力和威望 , 这时皇帝个人的权力会更大一点 。 但随着太宗去世 , 接下来继位者都是守成之君 , 没有那种个人的威望 , 所以更多的时候必须要靠制度 , 或者说当时的政治惯例来维持统治 。
仁宗朝形成比较良性的君臣共治、分权制度 , 固然跟仁宗本身性格比较宽厚有关 , 但主要还是因为皇帝个人威望消失之后 , 必须要靠制度惯例来维持政府运转 , 这也是当时的一个大趋势 。 不过宋朝这个制度在皇帝常人化、庸常化之后 , 演变到后来会出现的一个问题 , 就是能够很好地约束君王 , 但在约束宰相方面 , 我觉得是有漏洞的 。 所以到了南宋才会出现很多权力很大的宰相 , 比如从南宋初的秦桧 , 到南宋末的贾似道 。

平庸皇帝如何缔造盛世:他用“万事不自由”换来宋代繁荣
《宋仁宗:共治时代》
吴钩 著
广西师范大学出版社·新民说 2020年4月版