艺菲|“悲秋”将“远行、送将归、临川叹逝、老之将至”的无奈深藏诗中一年之中

一年之中，有春发夏繁秋肃冬凋的不同，一个人的生命与心理，也往往有春夏秋冬之别。金黄的“秋” ，本来是收获的季节，禾苗经过阳光之火的照耀已经成熟，等待收割，这大约是我们的祖先仓颉造字时的本意吧?
秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰
肃杀的“秋”也是令人感伤的季节。 “何处合成愁?离人心上秋” ，慧心的古代词人早就有这样的绝妙好辞了，秋所引发的众生心中的忧伤，就成了挥之不去的“愁” 。在中国，秋天特别是深秋的萧条肃杀，总是引起芸芸众生的愁苦之情，而中国文人不仅多愁善感，而且很多人往往命运坎坷，于是， “悲秋”便成了中国古代诗文的一个母题，也成了中国文人诗歌一个源远流长的传统。
悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰” ，远古的宋玉的《丸辩) ，是他自伤并伤其前辈屈原之作，历来被认为是中国诗文的悲秋之祖、其实，他戴上这一顶冠冕实在属于时空错位，他自己也该会敬谢不敏。因为远在他之前的《诗经·小雅·四月》篇里，那位无名氏早就唱叹过“秋日凄凄，百卉俱腓。乱离麽矣，爱其适归“了，而遭逢不幸的屈原，他的《九章》中至少有三处肃杀的秋风起于纸上， “欸秋冬之绪风” ，悲秋风之动容兮” ， “悲回风之摇蕙兮” ，且不说他在《九歌·湘夹人》之中，就低吟过“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”之辞，上引《九章》三句，就一而再再而三地感叹秋之可”悲“了。
秋之所“忧”变成“愁
屈原，是中国诗史上第一个具名而且是有解明艺术个性的诗人， ”悲秋之祖”的牌位，应该供奉在他的灵前，而不应去宋玉那里上错了香火。自屈原之后，中国文人的咏秋之作，无不感喟自然荣华之不可久留，生命短促之不可久驻，如果个人生不逢时有志难申，更是会悲从中来，不可断绝。
“漫漫秋夜长，烈烈北风凉。辗转不能寐，披衣起彷徨” 。贵为帝王的曹丕，也无法摆脱秋日伤情这种宇宙性的悲哀，何况是一般文人和草民百姓?魏晋是战乱频仍人命危殆的乱世，张载的《七哀诗》开篇就哀声满纸：“秋风吹商气，萧瑟扫前林。阳鸟收和响，寒蝉无余音。 ”结尾也是一片凄凉与忧伤：“忧来令发白，谁云愁可任?徘徊向长风，泪下沾衣襟。
悲秋传统的变奏，盛唐亦悲秋
唐代，是中国封建社会如日之方中的黄金时代，唐代许多诗人感应时代的脉跳，大都意气风发，特别在盛唐之时。但他们一碰到秋天，还是少不了老调重弹，在《全唐诗》中，直接以“伤秋”、“悲秋”为题的就有多首。杜甫老夫子一生忧国忧民，坎坷困顿，作风严肃，照现在的说法是没有怎么好好享受生活，令人颇为同情。 “八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”他的名篇《茅屋为秋风所破歌》当然是悲秋， “玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森” ，《秋兴》八首从头至尾吹奏的都是悲秋的主旋律，万里悲秋常作客，百年多病独登台” ，垂暮之年漂泊在昔日的夔州今日的奉节，其写于秋日的《登高》更是秋风秋雨愁煞人，直接拈出了“悲秋“二字。